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UNE LANGUE NOUVELLEMENT ACQUISE PEUT-ELLE 
DEVENIR LA LANGUE DE L 'INCONSCIENT ? 


Des jeux de mots dans des rèves chez des personnes de langue hébraique 
par le 


Dr. IMMANUEL VELIKOVSKy 


La question de l'identité de la symbolique des rèves dans les langues 
d'origine variée est d'une importance considérable; sa solution peut éclaircir 
beaucoup de domaines de la psychologie (génèse des larigues, formation des 
idées, inconscient collectif, mnémonique héréditaire). 

Pratiquant souvent l'analyse en langue hébraique j'espère pouvoir con- 
tribuer au débrouillement de ce problème en mettant en comparaison la 
symbolique dans les langues sémitiques et celle des langues indo-germani- 
ques: ces dernières distinguant davantage des langues sémitiques que les 
branches des langue indo-germaniques entre elles. J'ai décidé de publier 
comme travaux préparatoires mon étude « Pressentiments psychanalytiques 
dans l'oniromancie chez les anciens Hébreux selon le traité sur Berachoth » 
(Psychoanalytische Bewegung, V. 1935) ainsi que le présent essai. 

Notre étude prend à tàche de prouver l'existence, en hébreu (langue 
dernièrement ranimée, donc sans mnémonique héréditaire), de la pensée 
inconsciente. Les exemples cités donneront une idée de la richesse des jeux 
de mots dans les rèves de personnes de langue hébraique, expliquant en 
méme temps le fait de cette abondance en jeux de mots. 

Une idée se laisse remplacer par une autre s'il y a une ressemblance de 
forme, des particularités, des fonctions, de l'origine ou de la phonétique du 
mot. Le symbole, (né de la ressemblance de forme, des particularités, de 
la fonction ou de l'origine) né est pas lié, ou ne l'est pas forcément, à l’ex- 
pression linguistique. Plus le symbole a de ressemblance phonétique, plus il 
perd d’effet. 

Le jeu de mots, au contraire, est réussi si, à part la ressemblance pho- 
nétique, il n'y en a aucune autre. 

Les jeux de mots étant, par leur essence méme, liés à la langue, ils sont 
différents pour chaque langue. 

Pour la compréhension définitive de la symbolique dans une langue 
dont ce domaine n'a guère été exploité, il faut une grande expérience. Mais 
une fois les jeux de mots compris, l'explication d'un réve, revét, de ce fait, 
le caractère d'une certitude. Après avoir compris un jeu de mots d’un réve 
Nous saurons, en général, en quelle langue l'analysé réve, donc nous connaî- 
trons la langue de son inconscient. 

Les réves de la nouvelle population de la Palestine, provenant de pays 
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divers et parlant des langues variées, contiennent souvent des jeux de mots 
composés d'un mélange de deux langues, — hébreu et russe, hébreu et arabe, 
hébreu et allemand ou yiddich, etc. (Dans un pays habité par une popu- 
lation d'origine variée l'analyse demande un médecin polyglotte). 

Pour illustrer ce qui précède nous RESI plusieurs réves où la 
méme idée « souris » revient toujours. 

La veille du tirage d'une lotterie à laquelle elle avait participé, une de 
mes malades rève de souris. « Souris » se traduit en yiddich par « maîsleh ». 
En hébreu, « masleR » est autant que « ton bonheur ». Elle désirait que son 
billet gagnàt. (Notons, par curiosité, que ce soir-là, son billet sortait, en 
effet, avec un prix considérable). 

Un autre malade révait que « des souris fouillaient dans son ventre ». 
Il avait des remords. 

Des souris sont des rongeurs. En russe « des remords » se traduit par 
« ougrisena sovesti » (ronger la conscience). 

Des remords — en hébreu: « moussar Rlajoth » (La conscience dans les 
reins ou dans les entrailles). 

En fusion de ces deux expression les « rongeurs » (ougrisenia) se trou- 
vaient dans les « entrailles » (Alajotà). 

Dans le réve d’un troisième malade les souris (ahbar en hébr.) sont 
ses adversaires de procès (abar en arabe). (Voir plus loin in extenso). 

Un quatrième, encore, rève d'une souris (en yiddich: « maîsel »). Dans 
ce cas là, toutefois, sans viser un jeu de mots hébraique, le r&ve se rappor- 
tait à une élève de l'école d’agriculture, assez connue en Palestine, de Ma- 
dame Maisel. 

(Nous négligeons ici la surdétermination symbolique ainsi que dans tous 
les autres réves cités dans notre étude). 

Voici un autre jeu de mots pris dans deux langues différentes: Un père 
de famille du nord du pays, se trouvant depuis quelques semaines en ville 
pour se faire guérir de son impuissance, voit dans un réve: 

« Quelqu'un erre de tous les cotés cherchant à acheter de la chaux. No- 
tre réveur lui dit: Pourquoi t'en incommodes-tu tellement, voilà une fosse 
pleine de chaux près de ta maison ». 

Je lui pose la question si, pour s'attirer les bonnes gràces d'une dame, 
il lui avait fait un cadeau. 

Le patient en est embarassé. Il a laissé sa femme, à laquelle il a toujours 
été fidèle, à la maison en campagne. En ville, il avait fait la connaissance 
d'une dame qu'il tàchait de conquérir gràce à un cadeau. Pour justifier sa 
facon d'agir devant soi-méme il se disait: je dois vérifier le résultat du trai- 
tement (redevenir puissant). Mais la dame se lui est refusée. 

Dans l’analyse il avait caché cet épisode. Maintenant il était curieux 
comment l'analyse de son réve avait pu découvrir son secret. 

« Sid » veut dire en hébreu — « chaux ». 

« Sit » veut dire en arabe — « dame ». 

En vain, il avait voulu l’« acheter ». (C'est lui-méme, l’'errant). Il se 
donne, lui-mème, la réponse: « Là-bas, près de ta maison, tu as ta femme 
toujours à ta disposition » (la fosse de « sid »). 

Dans le rève d'un névropathe « Ross » (en hébreu: verre) remplaca 
« kouoss » (en arabe: vagin); ce jeu de mots est moins beau, « verre » pou- 
vant étre interprété aussi comme symbole pour « vagin ». 

Nous arrivons aux jeux de mots qui ne se servent que de l’hébreux. 

Dans beaucoup de ses réves un malade se voit voyager sur un bateau 
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— « nossea » — « voyage » en hébreu ; « b'onija » — «sur un bateau ». 
Dans une autre transcription ces mots signifient: « nossé » — « est marié »; 
« anija » — «avec une pauvre ». Dans son for intime il reprochait à sa 
femme de ne pas lui avoir apporté de dot. C'est que son frère avait fait un 
mariage riche. (A part cela nous remarquons l'association à l'onanisme). 
Dans beaucoup de ses réves cet homme ambitieux se voir dans une 
vaste salle, — « oulam ». Il veut jouer un ròle dans le grand monde («olam»). 
Un ancien collèégue devenu son supérieur et auquel la rumeur reproche d'a- 
voir commis des détournements lui cause de grands ennuis. Notre malade 
rève: « il veut sortir; les pantalons lui vont bien, mais le véston est inuti- 
lisable ». Ce n'est plus une paire. « Veston » — « m'il ». « Le supérieur » 


se forme en hébreu de la méme racine « mil ». « Détournement » — «m'ila» 
en hébreu. 
Chez un autre réveur » b' gida » — «infidélité » était remplacé par « be- 


gued » — « costume ». 

Deux malades voyaient dans leurs réves un nègre (« Rouchi »). Cela 
signifiait: « malchance, obstacle » — « Rochi » (se prononce aussi «Rouchi»). 

L'un des deux réveurs, un fonctionnaire tombé en disgràce, fut dépla- 
cé en province. Son nègre vendait des carottes — « guéser ». « Gséra » veut 
dire disgràce. (La surdétermination sexuelle est évidente). 

Maintes fois, lex jeux de mots, par leur abondance, transformen un 
réve en un énigme de mots. 

Un propriétaire foncier, en procés avec les Arabes avoisinants au sujet 
d'un partage de terrain, rèéve: « Des souris sont tombées dans un seau. El- 
les sautent essayant de se sauver par une ouverture dans le couvercle. Le 
réveur, soucieux, couvre le trou d'un carreau ». 

Ce réve n'est pas moins d'un quintuple jeu de mots. 

« Souris » se traduit en hébreu par « ahbar »; « bbar » veut dire en 
arabe: « suppliant, accusateur » (cf. plus haut). 

« Tomber dans un seau » -— « lipol! b'pah » — est une manière, fré- 
quente en hébreu, d’exprimer: avoir de la déveine, ètre malencontreux. 

« Sautant » (pl.) — en hébreu: « Roftsim »; mais « Roftsim » signifient 
aussi: « les désirants ». 

« Trou », — en hébreu: « hor ». — Coment s’appelle le terrain faisant 
l'objet du procès? 

« Hor ed Wasa », le patient me dit ce nom arabe. 

Reste encore « le carreau » à expliquer. 

« Avez-vous l'intention de faire construire une route sur votre terrain 
à Hor afin de corroborer vos droits?». 

« En effet, je suis justement en train d'aller voir les autorités compé- 
tentes pour à ces fins ». « Carreau » et « chaussée » dérivent de la méme 
racine: « r'isif ». 

Les Arabes en procès avec lui et désirant à tort son terrain à Hor n'ont 
pas réussi; ils n'auront pas de chance. Il espère qu'une chaussée conduite à 
travers son terrain aidera à assurer ses droits. 

Ce névropathe avait déplacé ses affections dans ces procès. 

Souvent les jeux de mots concernent des noms prapres. 

Ainsi un jeune malade souffrant de graves accès de haine contre sa 
mère réve: « qu@'en chemise courte, il voulait monter sur le vélo du sauve- 
teur de la plage — sans y parvenir. 

Chemise courte — symbole de l'enfance. Vélo (deux-roues, en hébreu) 
se comprend comme symbole des seins. 
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Nous devons donc croire qu'ici le "sauveteur (en hébreu: « mazil » rem- 
place la mère. 

« Est-ce qu'il ressemble à votre mère? » — « Non» — « Quel est le 
nom de votre mère? » — « /ma-Zila ». 

Un autre réve de lui est un rèéve d'eau. « Zl tend une corde à une per- 
sonne qui se baigne dans la mer ». Le baignant lui rappelle sa mère; « cor- 


de » — « hewel » (pl. brevis: « hewle ») — « douleurs d’enfantement », — 
« hewle leda ». Ce rève d'eau est donc un réve d’enfantement. 
Un autre révait d'un mulet. « Le mulet », — en hébreu: « preda » 


remplaca dans ce rève une certaine « Frida » (p et f, en hébreu, ne sont 
qu'une seule lettre). 

Un malade d'une famille riche aime une jeune fille d'une colonie ou- 
vrière. Par conviction il gagne sa vie comme simple ouvrier de plantage, 
sans quitter, cependant, sa famille, avec laquelle il vit dans des relations 
tendues. Dans un réve « #4 voit des canards noirs qu'il doit garder et qui 
l'empéchent de voir sa bien-aimé (Canard — en hébreu: « bar awas; son 
nom de famille est: « Barvas ». 

Dans ces exemples de rèves les noms propres sont cachés. Dans l’exem- 
ple suivant c'est le cas contraire. Un nom est donné, il faut expliquer sa si- 
gnification. 

Le réveur du réve d'enfantement, cité plus haut, réve de nouveau d'une 
corde, tendue en direction de la colonie Petah Tikwah. Cette colonie, ap- 
pelée aussi « mère des colonies » remplace la mère. 

Nous abordons ici les jeux d'idées qui se distinguent des jeux de mots 
par ce qu'ils ne sont pas construits d'après la phonétique mais d’après le 
sens de la phrase. Les jeux d'idées se trouvant à la limite entre les jeux de 
mots et le symbolisme ne dépendent plus guère d'une langue donnée. C'est 
à dire que dans la traduction, le jeu d'idées reste le méme. 

Voici encore deux exemples: Un malade raconte une histoire d’un réève 
où un homme vit avec sa bru. La fable sexuelle, dans ce réève, est trop 
artificielle et trop evidente. Je lui demande s'’il avait lu d’un sujet pareil 
ou s'il en avait vu quelque chose au cinéma. Il se souvient d'en avoir vu 
au cinéma, mais le nom du film lui a échappé. Je l'aide: « poché hakfar » 
(le paysan pecheur). Alors il se rappelle; il envisage de se venger des en- 
nuis qu'il a eues de la parte de l'organisation paysanne, — les paysans 
pécheurs, — en publiant un article contre leurs méfaits. Une surdétermina- 
tion sexuelle n'était pas perceptible. 

Un névropathe, en querelle avec son frère, se voit, dans un réve, roi 
de Judée, son frère -—roi d'Israel. (Frères — rois, combattant l’un l'autre). 

Il est utile de mentionner que des jeux de mots inconscients ne se trou- 
vent pas seulement dans des réves mais aussi dans des actions automatiques 
et dans le symptomatisme de la névrose méme. 

Voici un jeu de mot dans la formation des symptomes de la névrose: 
Un névropathe souffre de la peur d'une apoplexie du coeur (« chewets lew »). 
A l'approche d'une « attaque » cardiale il monte sur son bicyclette et, de 
toutes ses forces, il traverse la distance considérable qui le sépare de ma 
maison. « Chewets » veut dire: « coincer ». « Qui est Lew? » — « Je ne con- 
nais aucun Lew ». — J'insiste. Il me répond: « Je ne connais pas de Lew; 
mon frère s'appelle « Lewa ». 


(1) Quant aux jeux de mots dans les actions automatiques (éerire automati- 
quement) je dispose d'exemples en anglais et ukrainien, 
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Et alors, il me parle des rapports homo-sexuels qu'il a eus, dans le 
temps, avec son frère. 

Une femme souffre d'une coprophobie, compliquée de la manie de se 
laver d'innmbrables fois. Sa peur d’impureté ne se rapporte pas, en fin de 
compte, à elle-méme, ni à ses enfants ou à son mari mais — l'analyse le 
prouvera — à son armoire (« aron »). Ayant des raisons de supposer chez 
de tels névropathes un jeu avec la vie d'une personne proche qui doit étre 
sauvé e par le cérémoniel (de lavement) je lui demande: « Qui est Aharon? » 
« Aharon est mon frère bien-aimé. Lorsqu'il s'est trouvé, gravement malade, 
entre vie et mort je le soignais. Jusqu'à ce jour il est encore souffrant ». Pour 
sauver sa vie elle avait fait un voeu, à son cehvet, de rester toujours pure. 
(Ceci était en mèéme temps une lutte contre ses propres tendences d'’inceste). 

Sa coprophobie était l’extériorisation de ses luttes intérieure contre une 
facon de vie sexuelle qui rend la coprophobie compréhensible et qui précéda 
l'éruption de la maladie. L'impureté pourrait coùter la vie à son frère. (Aha- 
ron = Aron). 


Je crois avoir prouvé dans cette étude que la pensée d'une partie de la 
population palestinienne, nouvellement immigrée, s'effectue en hébreu, méme 
dans l’inconscient. Ceci est d'une importance générale pour autant que cela 
éclaircit la question de la possibilité de faire d'une langue, acquise en àge 
d'adolescence, la langue de l'inconscient (2). Ceci attribue un certain degré 
de vraisemblance à la supposition que les formes idéelles de la pensée incon- 
sciente ne sont pas conditionnées par la mnémonique héréditaire. 

La fréquence des jeux de mots en hébreu, remarquée aussi dans notre 
analyse de l’oniromancie chez les anciens Hébreux, se rattache, selon toute 
apparence, à la facon de penser de la race juive; la tendence à la comparai- 
son ainsi qu'à l'humour provient de la méme source, 

Il nous semble que la transcription hébraique, omettant les voyelles, 
constitue une des raisons pour cette particularité (3). Par la suppression 


des voyelles l’aspect du mot provoque une comparaison — et si elle est 
comique cela donne lieu à l'humour. (Ainsi le mot « davar » — «la parole » 
peut se lire, dans une autre transcription « dever » — « la peste »). 


En lisant ses livres l'esprit de la nation procède toujours à la compa- 
raison. Ainsi la vieille interprétation agadiste (poétique) du texte saint se 
base essentiellement sur des comparaisons et des jeux de mots. 


(2) Ici, remarquons que chez la plupart des Juifs, dans leur jeunesse, la 
prière s'effectua en hébreu — sans que cette langue eît été leur langue mate- 
rhelle ni la langue d'usage courant, Souvent la prière en hébreu n'a méme pas 
éte comprise. Chez quelques patients, pourtant, l'hébreu est la langue prédomi- 
rante, voir exclusive, de leurs réves. 

(3) Les vovelles se marquent par une ponctuation des consonnes. La plupart 
du temps, cependant, on néglige complètement la ponctuation, de sorte que 
l'aspect du mot se présente sans voyelles, ce qui assimile la lecture à une espèce 
de déchiffrement rapide. Quant à la Bible elle ne s'éerie et s'imprime qu'avec la 
ponctuation, depuis plusieurs siècles. 
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Ayant en vue de comparer le symbolisme dans les langues sémitiques avec 
celui des langues indo-européennes j'ai pris à tàche, dans la présente note, de 
prouver l'existence de la pensée incosciente dans la langue hébraiques dans les 
réves et dans les actions de névropathes. Avec cela une résponse affirmative est 
donnée à la question si une langue acquise en dge relativement avancé peut de- 
venir la langue de l'incoscient. 


Velikowski, studiando comparativamente il simbolismo nelle lingue semiti- 
che e nelle lingue indoeuropee, si prefigge di dimostrare, in questa nota, la esi- 
stenza del pensiero inconscio nella lingua ebraica nuovamente ricondotta in vita 
in questi ultimi tempi storici, La prova di ciò è offerta dalla analisi dei giuochi 
di parole ebraiche nei sogni e nelle azioni dei psiconeurotici, che permette all'A. 
di dare una risposta affermativa al problema se una lingua acquisita in una età 
relativamente avanzata della vita, possa divenire anche la lingua dell'Inconscio. 


SUR LA PHYSIO-PSYCHOLOGIE DE L' AMOUR 
par le 


Dr. B. Révész (Sibiu. Romania) 


I. 


Bien des poètes et des écrivains, bien des penseurs et des philosophes 
ont: essayé d'aborder ce sujet épineux pour la science qui se résume en cette 
question: Qu'est-ce que l'amour? Les grands poètes sont dans la plupart des 
cas d’excellents psychologues pratiques qui entrevoient une bonne partie des 
profondeurs de l'àme humaine. Ce n'est pas en vain que beaucoup de pen- 
seurs, entre eux Auguste Comte et Sigismond Freud, préconisent l’étude des 
grands poètes et écrivains dans les oeuvres desquels se reflète le mieux la vie 
psychique de presque tous les hommes. Quelque acceptable que leur ensei- 
gnement soit, on ne saurait cependant dire que ces enseignements soient 
scientifiques. C'est pourquoi on doit chercher une réponse scientifique à la 
question qui nous occupe ici. 

Quant à l'amour lui-méme, on l'a décrit mille fois, partout, dans toutes 
les époques, chez tous les peuples, avec toutes ses possibilités et nuances. 
S'est-on approché de ses causes, de son origine, de la fagon dont il évolue? 
Abstraction faite de quelques écrivains et poètes, la science le laisse de còté. 
Elle a pris l'amour pour un fait donné, pour un fait universel gouvernait 
tous les étres vivants, y compris les animaux, mais sans se soucier beaucoup 
de l’essence ou des origines de ce fait curieux. 

Les pages suivantes ont pour but d'essayer une explication scientifique, 
acceptable, nous l’espérons, pour les hommes de science aussi bien que pour 
les hommes des lettres. 

I. Disons tout d’abord, pour nous faire bien entendre, en quel sens nous 
prenons ce mot « amour ». Nous tenons à ce que nous déclarions dès le 
commencement que nous prenons ci après ce mot en son sens le plus large. 
Nous entendons par conséquent par ce mot non seulement les douces sen- 
sations qui embellissent la vie des deux sexes pendant leur jeunesse et dont 
les poètes et les compositeuts de musique ne se lassent jamais de parler et de 
chanter. Nous entendons par ce mot aussi l'instinct génésique qui d'àprès 
Schopenhauer et tant d’autres penseurs, n'est autre chose qu'une mesure 
de la Nature prise dans le but de multiplier les étres vivants. Ces penseurs 
parlent comme si la Nature était un étre conscient, une mère amoureuse et 
avide d'enfants, une mère qui n'aurait d'autres soucis que de multiplier le 
nombre des étres vivants. Eh bien! Tout ce qui pousse l'homme et la 
femme (méme chez les animaux) à s’'accouples pour se donner un certain 
plaisir corporel bien connu et ajoutons aussi un bien-étre psychique, nous 
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le prenons pour amour au sens le plus large, sans nous en soucier, cepen- 
dant, si chaque individu, homme ou femme, pense (quand toutefois ils se 
donnent la peine d'y penser) que pendant l'acte d'embrassement se passe un 
fait unique qui n'existait jamais avant et n'existera jamais après, ou bien 
sì nous prenons chaque cas d'amour pour un fait special prévu, prémédité, 
préparé et voulu par la Nature comme se l'imaginaient Schopenhauer et ses 
disciples. 

Il va sans dire que toutes sortes d'amour pervers entrent en la définition 
donnée ci-dessus, ces espèces d'amour n'ètant autre chose que l'impulsion 
génésique dont l'exécution et le but sont changés: le but n'est pas celui de 
propager l'espèce, et l'exécution n'est pas naturelle mais conduite par les 
organes de sens trop aiguisés et par des représentations ayant por but un 
accroissement de volupté. 

2. Pour pouvoir mieux prouver ce que nous voulons avancer ci-après, 
que l'on nous permette de citer auparavant quelques exemples: 

a) Un jeune homme rencontre une jeune fille ou une femme mariée 
quelconque, méme d'un certain àge. Il s'en éprend sur-le-champ et la pensée 
à cette femme ne l’abandonne plus. Il y pense jour et nuit, et la vie mème 
ne lui semble pas désirable sans l’objet de son amour. 

b) Une femme de bonne société, d'une honnéteté irreprochable, qui 
aime son mari et ses enfants et qui est aimée par eux, rencontre un homme. 
Elle s'en éprend immédiatement et rien au monde ne saurait l'empécher 
d'abandonner son mari et ses enfants et de se jeter dans les bras de cet 
homme. Supposons que des obstacles d'ordre familial ou financier, des con- 
sidérations pour les parents ou pour l'avenir des enfants la retiennent du 
divorce. Elle n'en sera pas moins la maîtresse de l'homme choisi. 

c) Un jeune fille de 18 ans s'éprend d'un homme de 50 ans qui est 
peut-étre grand-père. 

d) Un jeune homme divorce de sa jolie femme avec laquelle il a des 
enfants et se sauve quelque part avec sa-belle-mère longtemps abandonnée 
par les déesses de la beauté ou du charme. 

On se rappelle peut-étre le cas d'une jeune comtesse de la plus haute ari- 
stocratie romaine, épouse d'un colonel de l’armée italienne, mère de deux 
enfants charmants, qui, par une belle journée, déserte son foyer. Avec qui? 
Avec le palefrenier de son mari, un butor analphabète d'un petit village des 
Abruzzes. Ici on pourrait facilement objecter que le mari était peut-&tre 
impuissant ou qu'il était brutal avec sa femme ou qu'il courait après des 
femmes indignes. Supposons qu'une ou plusieurs de ces hypothèses corre- 
spondent à la vérité. Est-ce que c'est un motif de jeter de soi tout le passé 
d'une haute aristocrate et de fuir avec un lourdeau qui ne dispose que de 
sa puissance masculine? Non! Il nous paraît que sous cette tragédie de fa- 
mille, comme du reste sous beucoup d'autres, se cache une cause plus pro- 
fonde. 

e) Un beau jeune homme, maître de toute la vigueur de ses 30 ans, 
est amoureux de sa petitè femme plus àgée que lui et laide, sans des dons 
d'esprit ou de grace féminine. 

f) Un homme supérieur qui joue un grand ròle dans la société, épouse 
une femme médiocre sous tous les rapports, en la tirant et la sauvant des 
ordures sociales, car elle était avant son mariage l'habitante très active d'un 
bordel. L'homme préfère de sacrifier ses précieux rapports sociaux et fami- 
liaux seulement pour pouvoir s'unir à jamais à une épave de la société hu- 
maine. Ce qui est fort curieux c'est que bien des hommes de politique et 
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des professeurs d'université, cela veut dire des gens d'un certain Age, se dé- 
cident à ce pas dont, plus tard, ils ne semblent pas se repentir, tant ils se 
trouvent bien en leur bonheur familial. 

8) Ici on peut encore citer un exemple classique quoique l'histoire en 
soit inventée. Le chevalier Des Grieux est en train de se retirer dans un cou- 
vent pour se faire religieux quand i lvoit Manon Lescaut. Dorénavant il ne 
pense plus à sa religion et à ses veux, il ne vit que pour la belle cour- 
tisane qu'il accompagne méme dans l'exil. 

h) Un grand savant, distingué par beaucoup d'académies du monde, 
finit sa carrière par épouser sa menagère, femme peu sympathique sous tous 
les rapports. Il peut méme arriver que la femme, plus rusée que lui dans les 
affaires du monde, l'a intimidé pour qu'il se voie obligé de céder toute sa 
fortune à son épouse. Tout cela peut arriver, mais il peut aussi arriver qu'il 
la prend pour femme, poussé par l'amour. 

1) Que de fois des tétes couronnées n'ont-elles pas brisé toute loi, 
toute convention, toute convenance, tout intérét de famille ou de dynastie 
et se sont mariées avec des danseuses ou des femmes de condition encore in- 
férieure chez qui mème la beauté féminine n'y entrait que pour très peu! 

Ajoutons à tous ces cas et à d'autres et c'est de la dernière importance 
que le sujet dont on s'éprend presque soudainement, n'est pas toujours beau 
ou au moins d'un extérieur agréable et qu'il ne se signale pas toujours par 
des dons d'esprit ou de bonne éducation. Non. Il est méme des cas où une 
force invincible, on dirait le destin lui-méme, pousse un individu vers un 
sujet de l’autre sexe, un sujet qui n'est pas toujours digne du grand amour 
dont il est le but. Ainsi nous trouvons des combinaisons les plus bizarres, 
les plus bariolées et mème tout a fait inconcevables. Ces combinaisons ne 
manquent pas, dans bien de cas, d'un certain ridicule, surtout si la diffé- 
rence d'àge, de condition sociale, d'éducation et de culture frappent le spec- 
tatuer ébahi. Mais sous cette surface ridicule se cache quelquefois une tra- 
gédie, une nécessité irrésistible, une force qui ne saurait étre comparable 
qu'à l'anànki des anciens Grecs. 

Toutes les possibilités mentionnées ci-devant ne font qu'une partie mi- 
nime des combinaison que la vie, ce dramaturge le plus ingénieux, nous of- 
fre, et les exemples en pourraient &tre augmentés à l'infini. 

Quelle est donc la cause de ces combinaisons considérées d'une part 
indignes et d'autre part ridicules? Nous allons entamer l'explication de ces 
faits curieux. 


II. 


3. L'amour, ce sentiment profond qui pousse chaque étre vers un 
autre étre du sexe opposé, ce sentiment irrésistible et méme fatal, est, d'a- 
près notre fagon de voir, la conséquence d'une poussée soudaine de secrétion 
d'une ou de plusieurs glandes endocriniennes, poussée peut-étre provoquée par 
l’aspect méme de l'étre de l'autre sexe. On peut s'imaginer que la glande en 
question (ou bien plusieurs glandes avec le mème but physiologique) pro- 
duit trop de secrétion spécifique et que ce trop plein versé dans l’organisme 
donne à l’'individu une sensation spéciale que nous appelons appétit géne- 
sique ou amour. 

Pour nous pouvoir expliquer d'une manière plus concise, appelons l'in- 
dividu dont les glandes sexuelles sont trop pleines. A et celui qu'il rencontre 
au méme moment, soit B. On peut s'imaginer qu'à l'aspect d'un sujet de 
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l'autre sexe, le facteur endocrin de A commence tout à coup à fonctionner 
et que le porteur de cette fonction lie les sensations dues au fonctionnement 
endocrinien au sujet de l'autre sexe qu'il a, en ce moment, sous les yeux. 
Si au lieu de B un autre sujet C ou D ou E ou n'importe quel se trouvait 
en présence de A, celui-ci sentirait de l'amour pour B cu C cu D cu E cu 
n'importe qui, absolument le méme amour qu'il sent pour B. 

Au moment méme où A voit ou entend ou tàte ou respire l'odeur de B, 
il s'éprend de B, peut-étre pour toujours, méme si ses facultés esthétiques 
et intellectuelles avec tout leur cortège de représentations, impressions mné- 
miques, arguments et contre-arguments viennent à atténuer la première im- 
pression. 

Du point de vue physiologiques deux possibilités peuvent se donner: 
a) La poussée des glandes endocriniennes de A représente une espèce de 
réflexe, provoqué par la présence de B ou bien; b) la poussée est tellement 
forte qu'elle doit se faire jour à tout prix. Or si en ce moment critique A 
rencontre B, celui-là subit la sensation connue sous le mot amour. 

Laquelle des deux possibilités se fera dans un cas donné, ne saurait ètre 
constaté ni par A nì par B ni par le meilleur physiologiste ou psychologue 
du monde, chacune de ces deux possibilités ayant, du reste, un intérét plu- 
tòt théorique. Cela n'est pas important. Ce qui est beaucoup plus impor- 
tant, c'est que l'amour se développe dans la plupart des cas d'une manière 
soudaine, sans étre attendu ou voulu ou entrevu, pour ainsi dire à brùle-pour- 
point. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de l'amour naissant pour ainsi dire 
en un moment. Mais l'amour peut se développer aussi dans un laps de temps 
plus ou moins long. Là-dessus nous pouvons nous résumer en ceci: Tout ce 
qui se fait dans le cas décrit ou l'amour naît momentanément, se passe aussi 
dans un amour qui se développe lentement, seulement d'une manière plus 
espacée. Nous pouvons nous imaginer ici que la poussée endocrinienne se fait 
d'une manière plus lente, et on parlera d'un amour « naissant ». Quand la 
poussée a atteint son apogée on dira que l'amour est à sa hauteur. 

On va aussi comprendre, en acceptant notre manière de voir, comment 
l'absence des époux agrandit, en général, leur amour réciproque. Ce n'est 
point l’absence, c'est à dire un manque, qui acroît l'amour, mais c'est d'une 
part la secrétion glandulaire augmentée et n'avant pas trouvé de débouché, 
et d'autre part des facteurs psychiques (appelons leur ensemble P) se rap- 
portant à des faits d'amour passé. Or, si l'époux absent est fidèle et ne 
cherche pas de consolations autre part, ses glandes génésiques commencent 
à produire de sorte que leurs sucs secrétoires augmentés commencent à se 
répandre dans l’organisme et à éveiller l'orgasme. Ajoutons que les repré- 
sentations se référant au passé continuent le travail de manière que l’indi- 
vidu désire ardemment son époux absent. Si, au contraire, les représen- 
tations ne lient pas l'individu trop à sa femme ou qu'elles ne sont pas assez 
fortes pour entraver le trop-plein de ses glandules génésiques, l'individu cher- 
chera des consolations en des amours illégales. 

On objectera peut-étre qu'il y a en ces cas de l'accoutumance. Abstra- 
ction faite du fait que l’accoutumance n'a jamais retenu personne de deve. 
nir infidèle, on peut dire que l'accoutumance, c'est à dire l'ensemble des faits 
psvchiques qui rappellent la représentation de l'épouse lointaine, n'est autre 
chose que le facteur P qui contient toutes les représentations se référant à 
la femme absente. 
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On va également comprendre, en acceptant notre manière de voir, que 
l'on peut éperdument aimer un étre laid et antipathique pour les autres: 
la soudaine poussée des glandes génésiques fait qu’un individu A préfère 
une femme laide B à sa propre femme jolie, surtout si des considérations 
d'ordre psychique et l'intervention des organes de sens soulignent la pre- 
mière impression d'origine endocrinienne. Ainsi tout le monde savait que 
Jeanne Duval était une mulatresse laide et banale, sauf son amant Charles 
Baudelaire qui l'adorait éperdument pendant 20 ans. 

Ici une question s'impose: Comment et où les secrétions des glandes 
endocriniennes déterminant l'inclinaison génésique commencent-elles a fon- 
ctionner? Entrent-elles directement das le sang? C'est très probable, mais il 
n'est point exclu qu'’elles entrent aussi autre part, peut-&tre directement dans 
certaines parties du système nerveux central préposées à la conscience. 

Nous avons déjà fait allusion à ce que l’influence endocrinienne n'est 
qu'une des plusieurs racines de la psychogénie de l'amour. Quelque impor- 
tante qu'elle soit, elle n'est point l’unique. L'autre racine de l'amour est 
d’ordre psychique. C'est elle que nous avons appelé P. Elle lie, au moyen 
de nombreuses représentations emmagasinées dans la mémoire, la première 
racine qui est plutéòt individuelle, à des considérations d'ordre social. 

Si le porteur de la fonction endocrinienne ne se rue pas, comme un 
animal en de semblables circostances, sur un individu de l’autre sexe qui 
se trouve sous ses yeux, c'est qu'il dispose aussi d'inhibitions psychiques 
fournies pas la deuxième racine P, c'est à dire une quantité de facteurs psy- 
chiques appuyés par des représentations d'ordre social. 

Par contre, on comprend facilement des cas de viol qui, dans la majo- 
rité des cas, sont commis par des gens chez qui l'élément psychique P, c'est 
à dire le facteur modérant, n’entre pour presque rien. 

L'ensemble de tous ces faits mentionnés et expliqués par notre théorie 
fait comprendre les cas « extraordinaires », « incompréhensibles » et méme 
« pervers » en fait d'amour. Au fond, nous l’avons vu, rien n'y est extra- 
ordinaire ou incompréhensible, tous ces cas étant provoqués par les mémes 
causes. Ce qui les rend extraordinaires, c'est qu'un ou l’autre facteur est 
trop prononcé. 

Si nous nous sommes vu obligé de faire ressortir dans le point 3. des 
cas peu communs, nous avons voulu signaler par cela qu'ils ne sont extra- 
ordinaires, bien entendu, qu'au point de vue de la société humaine d’aujour- 
d'hui. Ces manières de voir sont différentes dans d'autres cociétés primitives 
et celles-là peuvent facilement changer chez nous dans peu d'années. Ces 
cas considérés extraordinaires sont aussi communs au point de vue général 
sur la psychologie de l'amour que ceux évolués devant l'approbation sociale. 
Ils ne se soustraient point à la règle Erucenta qui règne sans exception sur 
tous les cas d'amour. 


II. 


4. Quelles sont les glandes endocrines qui sont les causes des phéno- 
mènes génésiques? 

En premier lieu ce sont sans doute les glandes déterminant le sexe chez 
l'homme et la femme. Étant donné que ces deux espèces de glandes ne fon- 
ctionnent pas sans cesse ou au moins ne fonctionnent pas sans cesse de la 
méme intensité, leur fonctionnemet interrompu est èà mème d'appuyer notre 
théorie. Ce fonctionnement périodique explique facilement le cas observé 
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par tout le monde qu'un homme A a mille fois vu la femme B sans s'en 
Gprendre, et tout d'un coup un amour impérissable se déclare chez lui: d'a- 
près nous parce que les glandes endocriniennes préposées aux fonctions se- 
xuelles ont commencé à fonetionner au momento critique. 

(Nous proposons ici, pour nous rendre plus clair, de nommer l'ensemble 
des influences endocriniennes E, celui des impressions gagnées par les orga- 
nes de sens S et celui des influences psychiques P). 

Un autre preuve qui est à mèéme d'appuyer notre théorie, c'est qu’a- 
vant le développement définitif des glandes sexuelles il n'y a pas en général 
d'ardeur sexuelle, c'est à dire en l'enfance, hors des cas exceptionnels dont 
nous parlerons tout à l'heure. Par contre, bien que le fonctionnement des 
glandes sexuelles puisse se maintenir jusqu'à un age aussi avancé, surtout 
chez l'homme, l'affaiblissement du besoin sexuel va de pair avec l'état phy- 
siologique des glandes mentionnées. Dans un age avancé ce n'est plus que le 
facteur P qui provoque des pensées lascives, le facteur E étant reduit presque 
à rien. 

Nous rencontrons les rapports intimes entre l'état des glandes sexuelles 
et l'inclinaison génésique chez les animaux, mais d'une manière plus simple 
plus naturelle et pour cette raison plus sommaire. La vie sexuelle des ani- 
maux découle d'une manière plus simple par le fait que le facteur P n'y 
entre pour presque rien, abstraction faite des impressions mnémiques très 
sommaires. Au lieu du facteur P tellement inférieur chez les animaux en 
rapport avec l'homme, ce sont les sens, (donc le facteur S), qui entrent 
pour beaucoup dans la provocation du rut, surtout l'odeur attirante des 
deux sexes. 

Mais ce ne sont pas seulement les glandes strictement sexuelles qui dé- 
terminent l'ardeur sexuelle. Nous savons aonjourd'hui que le développe- 
ment de certaines autres glandes provoque au bas àge des pensées lascives 
auxquelles correspond quelquefois la possibilité de s'accoupler. D'autre part 
la non existence ou la dégénérescence ou les maladies de ces glandes endocri- 
niennes impliquent une froideur sexuelle qui, selon le cas, a pour suite le 
manque absolu d'impulsion génésique. 

Parmi les glandes provoquant de l'ardeur sexuelle, il y a, hors les testi- 
cules et les ovaires, l'épiphyse. Le thymus, lui aussi, possède une action 
irritante sur les glandes génitales. 

Les glandes, par contre, dont la dégénérescence ou les maladies dimi- 
nuent ou anéantissent l'ardeur sexuelle, sont : La thyroide. Ainsi les 
sujets dépourvus de cette glande, les cretins, certains nains, certains imbé- 
ciles, les myxoedémateux, n’'ont aucune impulsion sexuelle). Les maladies 
de la partie antérieure de l'hypophyse, elles aussi, déterminent la froideur 
sexuelle. P. e. les hommes souffrant d'acromégalie et de la maladie de Sim- 
monds. De méme les hommes souffrant de maladie de la glandule supra- 
rénale. 

Hors l'influence mentionnée des glandes endocriniennes, il y a d'autres 
maladies et processus chroniques qui facilitent l’impulsion génésique, ainsi 
ceux de caractère tuberculeux et les formes différentes d'alcoolisme. Chez ce 
dernier l’impulsion est beaucoup plus forte que la véritable puissance. D'au- 
tre part il y a des processus qui diminuent l'excitabilité génésique, ainsi les 
maladies du foie, les maux chroniques des intestins, le diabète, certaines 
maladies du systèime nerveux. Quant aux intoxications chroniques, l'incli- 
naison génésique est différente selon le poison déterminant la maladie. Ainsi 
toutes les preparations opiacées avec leurs dérivés paralysent l'amour. L'al- 
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cool l’excite sans pouvoir le satisfaire comme le remarque si bien le grand 
poète-psychologue Shakespeare. 

5. On doit ajouter aux facteurs E et P d'autres facteurs d’ordre physio- 
logique qui, bien qu'inférieurs en leur ròle à celui des facteurs endocriniens, 
peuvent tout de méème faciliter l' impulsion génésique, savoir les impres- 
osins communiquées par les sens. Ici, on le sait, le sens visuel joue, dans 
la plupart des cas, le ròle principal bien que, dans des cas spéciaux, 
c'est l'odorat auquel est dévolue la part du lion, surtout chez le animaux. 
L'ouîe y entre pour beaucoup de moins, bien qu'il y ait des cas où rien que 
la voix màle et énergiques de l'homme détermine l'amour chez la femme 
ou bien la voix douce, mélodieuse et insingante d'une femme est la phase in- 
troductrice de l'amour chez l'homme. Le toucher est peut-&tre le plus rare- 
ment l’ intermédiaire bien que, dans certains cas, c'est lui qui entraîne 
l'homme ou la femme vers l'amour. 


6. S'il est permis tant soit peu d'’'introduire en psychologie des movyvens d'ex- 
pression mathématique, on pourrait dresser ici les formules suivantes: 


I). E. S. et 2) E..S. P. 
lo 


Réduite à des mots, la première formule veut dire: Plus grande est l'in 
fluence des glandes endocrines et des sens, et moins grande sera celle des facteurs 
psvchiques, plus important sera l'ensemble de ses forces composantes, c'est à dire 
plus intense sera l'amour. La deuxième formule veut dire: L'influence des glandes 
endocrines et des sens sera essentiellement changée par celle du facteur P., Plus 
grand celui-ci sera, plus il fera sentir son influence diminuante sur l'intensité de 
l'amour, et des faits créés par E et S seront freinés par le facteur P. 

L'amour prendra donc, toutes choses égales, des valeurs d'après la première 
formule chez des gens ou les freins «des forces intellectuelles sont ab ovo plus 
faibles, c'est à dire chez des gens moins intelligents, chez les oligophrènes et les 
timides. 

L'amour revétira, par contre, des valeurs d'après la deuxième formule chez 
des gens d'intelligence si non supérieure tont de méme d'une intelligence ayant 
un certain empire sur soi méme et qui meme si l'influence de leurs glandes endo- 
criniennes est forte, seront capables, de par la grande quantité des représentations 
inhibitrices, de resister aux charmes trop attractifs de l’autre sexe, 

Toujours est-il qu'un développement exagéré «des glandes endocriniennes est 
capable de renverser toutes les influences refrénantes de l'intelligence, et l'indi- 
vidu s'adonnera sans entraves à l'amour. C'est ici que nous parlons d'un amour 
irrésistible. 

Étant donné ques les valeurs de E, S et P changent sans cesse chez un et 
le méme individu, il va de soi que leur valeur combinée changera, elle aussi, et 
par conséquent nous pouvons nous facilement imaginer qu' elle changera, pour 
un et le méme individu plusieurs fois par jour. Si le facteur P devient de beau- 
courp plus fort que l’'esemble de E et S, alors la valeur de la fraction devient 
négative et peut atteindre, à la fin, le zéro. Cela veut dire que l’attraction sen- 
suelle a disparu. Mais méme ce cas n'exclut point la possibilité que plus tard 
ou la valeur de P diminue ou que les valeurs de E et S grandissent de sort que 
l'attraction génésique reparait. Et ce va et vient, ce jeu d'amour disparaissant 
et retournant peut se répéter mille fois pendant la vie jusqu'à ce que l'influence 
diminuissante de E et S et l'influence grandissante du facteur P, signes de 
l'àge avancés, mettent une fin détinitive à toute sensation d'amour, 

Strictement parlant on n'aurait pas besoin de ces formules plus symboliques 
que mathématiques. Mais elles servent à rendre plus clair l'extréme nombre des 
combinaisons possibles. 
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IV. 


7. Quelque simpliste que paraîtra au lecteur ce qui a été avancé ci- 
dessus sur la phsyio-psychologie de l'amour, nous sommes a méme de pou- 
voir prouver la justesse de notre théorie. Nous reconnaissons que les pro- 
positions avancées ici ne depassent pas la valeur d'une théorie, mais tant 
qu'une autre meilleure ne sera pas trouvée, on ne saurait repousser celle 
qui a été développée ici. 

En effet, où est-ce que nous devrions chercher une explication accep- 
table de ce phénomène universel du monde organisé qui s'appelle amour si 
ce n'est dans la science? Il y avait des penseurs qui, pour expliquer l'amour, 
voulaient introduire un facteur métaphysique: Ainsi l'« idée » de Platon ou 
l'intervention de DiDeu en chaque cas où un événement d'ordre psychique a 
lieu, au sens des Geulinex et Malebranche, ou la « natura naturans » de Spi- 
noza, ou la « volonté » au sens de Schopenhauer, ou « l’esprit » au sens de 
Hegel, ou n'importa quel autre « facteur » ou « esprit » tenant à ce que les 
hommes et les animaux se propagent. Toutes ces idées sont incontrollables, 
elles ont l'arrière-goùt d'étre d'ordre métaphysique, et pour cette raison 
méme elles sont peu concevables pour la majorité des hommes. 

En conséquent, il ne nous reste une autre manière d'expliquer la psy- 
chologie et l'origine de l'amour que celle défendue ici. On nous objectera peut- 
étre que la psychologie, elle aussi, n'est pas loin du monde irrational, 
qu'elle est proche parente de la métaphysique, car elle serait la science de 
« l'àme » qui, celle-ci, nous est absolument inconnue, pourvu qu'elle existe, 
cette àme. Mais on ne saurait du tout nier qu'il y a une vie psychique bien 
différente de la vie physique, un vie psychique qui se trouve en nous, sans 
laquelle on ne saurait parler de l'homme vivant. Si l'on préfère, ne mention- 
nons méme pas ce mot « psychologie », mais personne ne saurait nier l'exi- 
stence de la réalité psychique. Eh bien, c'est elle et seulement elle qui, 
aidée par des facteurs physiologiques, est à mème de nous donner une idée 
acceptable de l'amour. Otez ce facteur psychique et une explication tant 
peu acceptable de l'amour se perd dans le néant. Que l'on nous perniette 
donc ce « dòs mòi pé stò » et tout s'explique. 

Chatons un jecune animal et les impulsion génésiques ne s’éveilleront 
jamais en lui. Les eunuques des despotes orientaux et les chanteurs chàtrés 
de princes médiévaux fournissent d'autres exemples. Chez ces étres l'amour 
ne se déclare jamais. Et si tout de mème un adulte qui avait déjà joui de 
l'amour, fut chàtré, la conséquence en était qu'il pouvait essayer des em- 
brassements mais qui n'étaient que des essais stériles ou le facteur P cher- 
chait en vain de remplacer ce que le manque du facteur E ne pouvait 
fournir. 

Ainsi les expériences physiologiques prouvent suffisamment ce que nous 
avons avancé ici-haut. Mai il y de plus. L'attitude des aliénés soumis aux 
impulsions génésiquel démontre la justesse de nos idées sur l’influence com- 
binée des glandes endocriniennes et des sens d'une part et celle des facteurs 
psychiques d'autre part. 

A priori on pourra ériger en principe que plus un aliéné sera sujet aux 
impulsions des glandes endocriniennes et des sens et moins il sera dirigé par 
des facteurs psychiques inhibiteurs, plus il sera amoureux. La réalité con- 
firme nos suppositions. Ainsi les maniaques et les oligophrènes ne souffrant 
pas de leurs glandes endocriniennes, sont très adonnés à l'amour, d'autant 
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plus que le facteur P est presque tout a fait supprimé chez eux. Par contre, 
les aliénés souffrant des glandes endocrines, comme les mélancoliques et 
certains schizophrènes, seront froids tant que leur maladie dure. Mais il y 
a des aliénés chez qui on n'a, du moins jusqu'aujourd'hui, aucun droit de 
supposer qu'ils souffrent des glandes endocrines et qui montrent vis-à-vis de 
l'amour une attitude froide qui ne dépend que de leurs représentations ma- 
ladives qui les dominent. Ce sont des abstinents absolus à la suite de certai- 
nes idées délirantes. 

Les paralytiques généraux, les schizophrènes et les épileptiques tombées 
en hébétude finale, sont tout à' fait abstinents ou satisfont leurs penchants 
génésiques plusieurs fois par jour, sans entraves et sans vergogne, poussées 
par leurs secrétions glandulaires et sans aucun frein psychique. 

La plupart des femmes hystériques sont froides. Presque tous les obser- 
vateurs sont d’accord là-dessus. Il se peut que leur attitude vis-à-vis de l'a- 
mour ne soit autre chose que l'expression psychique correspondant à un cer- 
tain état endocrinien. 
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Nous pensons avoir prouvé que « l'amour », loin d'ètre un fait métaphysique, 
est au contraire une réalité accessible à des investigations d'ordre physiologique et 
psvchologique. Cette réalité est à méme d'étre analysée: c'est ce que nous avons 
essayé ici. Nous avons étayé nos considérations par des faits puisés à la vie elle 
méme et à la psychologie des sains et des aliénés. C'est vrai, notre manière 
d'expliquer l'amour le dépouille du voile romantique duquel une armée de poètes 
et de musiciens l'ont revétu, mai» nous avons tenu à chercher la stricte vérité 
quoique nous ne nous fassions point d'illusions d'avoir fait un travail parfait. 
Nous nous contentos si nous avons réussi à diriger l'attention d'autres observa- 
teurs sur nostre maniere de consiclérer le phenoméene « amour ». 


Révész ritiene che l'amore, lungi dall'essere un fatto metafisico, è, al con- 
trario, una realtà accessibile alle ricerche di ordine fisiologico e psicologico; € 
cerca di darne, in questa comunicazione, la prova, attingendola dai fatti della 
vita mentale ed affettiva, sia dei sani che degli alienati, E vero, che in un tale 
lavoro di analisi, l'amore viene spogliato di quel velo di romanticismo di cui 
l'avevano adornato poeti e musicisti: ma anche la ricerca della verità possiede 
tutto il suo fascino ed il suo diritto di agire. Del resto, nella attuale comunica- 
zione, Rèvész si limita a richiamare l'attenzione dei ricercatori, sul suo modo 
personale di intendere il fenomeno « amore », 
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I. 


Nous nous proposons d'étudier brièvement dans les pages qui vont sui. 
vre, la psychologie générale et spéciale, ses directives principales, ses cou- 
rants prédominants, ses méthodes d'examen les plus importantes. Nous en- 
visagerons les faits, les procédés et les théories d'un point de vue particu- 
lier: en tàchant de déterminer leur valeur respective pour la connaissance 
de la vie psychique en elle-méme. Nous ne voulons pas nier ici que les phé- 
nomènes mentaux, affectifs soient en connexion intime avec les faits phy- 
siologiques et matériels d'une part, avec les réalités sociales d'autre part: 
mais entre ces deux domaines extrèmes s'étend un vaste territoire à peine 
défriché de phénomènes sui generis, spécifiques qui sont du ressort de la 
psychologie seule. Evidemment chacun d'eux a un retentissement physiolo- 
gique, possède des manifestations objectives, observables par les sens: plus 
d'un de ces phénomènes revét mèéme un aspect à la fois matériel et spi- 
rituel (la sensation, le mouvement, etc.); il n'en est pas moins vrai que la 
vie psychique est autonome, postulat que nous ne voulons pas essayer de 
démontrer ici en detail, mais dont nous ferons la base méme de notre 
exposé. 

L'activité spirituelle possède quelques caractères propres; nous les men- 
tionnons brièvement, chercant ensuite si les théories et les méthodes psy- 
chologiques que nous allons étudier en tiennent compte et dans quelle me- 
sure. Plus ces dernières nous permettront de saisir sur le vif les particula- 
rités spécifiques de notre psychisme, et plus, pensons nous, leur valeur scien- 
tifique, leur portée théorique et pratique seront grandes et étendues. 

Les fonctions psychiques se caractérisent d’'abord par le phénomène 
conscience, c'est à dire que, par une sorte de perception interne, analogue 
à la perception externe au moyen des organes des sens, nous saisissons les 
réalités spirituelles, leur valeur, leur sens, leur utilité (par l’intellect, la sen- 
sibilité, etc.). Qu'il s'agisse de l'aperception de faits extérieurs (par les sens) 
ou intérieurs (idées, désirs, sentiments, etc.) nous embrassons d'un méme 
regard notre propre personnalité et le monde dans lequel elle se trouve pla- 
cée, nous pouvons ainsi à la fois agir sur nous mémes et sur le milieu am- 
biant, nous adapter à l'entourage ou adapter celui-ci à nos besoins psychi- 
ques, Evidemment il est nombre de phénomènes psychiques qui, momenta- 
nément ou constamment, échappent au regard de la conscience; ce sont 
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les faits inconscients ou subconscients. Il n'en est pas moins vrai que beau- 
coup de fonctions de l’esprit et de l'àme sont pergues au moment où elles 
s'exercent, ce qui n'est pas le cas pour les fonction physiologiques. 

Un autre caractère important c'est la spontanétité de la vie psychique. 
Nous pouvons agir, penser, nous remuer à notre gré ce qui ne nous est 
guère possible dans le domaine physiologique. On pourrait évidemment nous 
objecter que les sentiments, émotions ne possèdent pas cette propriété, que 
nous les éprouvons de manière passive, indépendante de notre volonté. Cela 
est incontestable, mais le caractère de spontanéité que nous avons relevé 
appartient cependant à certaines autres fonctions que nous appelons préci- 
sément actives. 

On pourrait soulever à ce propos tout le débat sur la liberté de con- 
science, le libre arbitre et le déterminisme. Nous ne voulons pas nous y 
engager, non parce que nous craignons cette discussion, mais parce que 
tout d'abord elle serait trop longue et nous entraînerait trop loin et, parce 
qu'ensuite elle nous parait oiseuse. Nous énumérons en effet ici les carac- 
tères saillants, apparents de la vie psychique, nous ne voulons pas en exa- 
miner ici l’essence, problème métaphysique et non scientifique. D'ailleurs 
les arguments en faveur de la liberté valent bien ceux qui plaident pour 
le déterminisme et nous ne croyons pas que la question pourra jamais étre 
définitivement tranchée dans l’un ou l'autre sens. 

La question de l’'activité nous amène à envisager un troisieme et der- 
nier aspect de la vie psychique, son dynamisme finaliste. Tout phénomène 
moral, spirituel ou mental, est en réalité action exécutée ou latente, ten- 
dance, poussée interne vers un but ou un autre, attitude envers quelqu'un 
ou quelque chose. Que cette intention se réalise ou non ne change rien à 
la question. On ne peut vraiment comprendre les fonctions psychiques que 
si on les envisage de ce point de vue. Les perceptions, sensations, idées, 
sentiments ne constituent en somme que des étapes de l'acte complexe qui 
passe de la prise de conscienze d'une impression (interne ou externe) vers 
la réponse à cette stimulation. Nous n'envisageons ici nullement cet acte 
comme un réflexe compliqué, la stimulation pouvant étre purement interne, 
spirituelle, sans concommittant matériel et objectif. L' activité psychique 
cherche donc à réaliser un but, a une signification. Trouver celle-ci dans 
chaque cas déterminé, telle nous semble au fond la tàche essentielle du 
psychologue. Pour cela il faut non seulement expliquer les phénomènes 
observés, mais les interpréter, en les rattachant à l'ensemble des activités 
de la personnalité. 

Ce dernier point nous conduit à envisager un aspect de la vie psychique 
que nous n'avons pas signalé, parce qu'il est aussi propre à chaque étre 
vivant. Il s'agit du caractère d'organisation, de structure, de totalité. Tou- 
tes fonctions physiologiques ou psychiques sont solidaires les unes des au- 
tres, se lient ensemble par une connexion étroite de parenté. Dans le do- 
maine matériel et organique ce lien parait moins net; les organes forment des 
appareils et système plus ou moins indépendants. Cependant déjà ici la ré- 
gulation nerveuse et humorale assure une coordination, une unité plus ou 
moins harmonieuse de l'ensemble. Ceci est encora plus vrai pour la vie psy- 
chique: on ne saurait envisager isolément aucun acte, aucune tendance, 
perception, émotion ou idée, consciente ou inconsciente. Chacune ne s'ex- 
plique que si on envisage le tout, la personnalité une et organisée. Il y a cer- 
tes, ici aussi, des complexes plus fortement structurés et plus apparentés 
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ensemble qu'avec la totalité; mais on ne peut, sans faire violence à la réa- 
lité, les détacher et les examiner tout à fait séparement. 

On pourrait discuter longuement chacun des points que nous venons 
d'énumérer, prétendre que si on pose le probléeme de cette facon on fait 
une pétition de principe puisqu'il s'agit précisment d'étudier la vie psy- 
chique sans parti-pris et de découvrir par diverses méthodes ses caractères 
propres: en procédant comme nous le faisons, nous dira-t-on, nous resol- 
vons la question immédiatement, par des spéculations gratuites et par là- 
méme nous prenons déjà parti, pour telle ou telle méthode, telle ou telle 
théorie. Nous répondrons à cette objection que pour caractériser la vie psy- 
chique nous ne mnous sommes basés que sur des constatations immé- 
diates, à la portée de chacun, qui nous montrent que nos idées, sentiments 
etc. sont pergus directement par nous, qu'elles font partie de conduites, 
actes, attitudes de la personnalité entière qui tend vers un but. La psycho- 
logie scientifique, en étudiant la vie psvchique, doit tenir compte de ces 
données et les analyser objectivement. 


II. 


Ceci posé, examinons les conceptions principales de la psychologie, ses 
théories et méthodes. 

Nous commengons par un groupe de doctrines solidaires ou analogues 
entre elles qui semblent les plus objectives et les plus conformes aux faits. 
Il s'agit des théories psvchophysiologiques, behavioristes, refiexologiques, se- 
lon lesquelles le psvchique n'est qu@'une fonction physiologique, que l'on doit 
étudier par les seuls procédés de la biologie: observation, expérimentation. 
Il n'y aurait pas de vie psychique suì generis, pas de conscience, de percep- 
tion, d'idéation, etc. mais uniquement des actions et réactions, des modes 
de conduite, des instincts et des réfiexes. Il sufit d'enregistrer ces compor- 
tements, observés dans les conditions naturelles ou, mieux encore, repro- 
duits expérimentalement, contròlés, mesurés, pour bien conneitre un indi- 
vidu et faire de la véritable psychologie. 

Nous ne discuterons pas longuement ces hypothèses et procédés d'in- 
vestigation. Contentons-nous de remarquer tout d'abord que ces théories 
ont raison d'envisager la vie psychique sous l'angle du comportement, de 
l'action et du reéfiexe; son còté dyvnamique est ainsi bien mis en lumière. 
D'autre part en voulant examiner l'individu entier agissant, les partisans 
de ces écoles ont également bien saisi l'unité foncière de tous les phénomènes 
psychiques sur laquelle nous avons insisté. Par contre bien d'autres caracté- 
ristiques de l'activité spirituelle sont ou bien omis ou bien réduites à des 
particularités organiques, physiologiques. Déjà le postulat fondamental sur 
lequel se fondent toutes ces conceptions, celui de la base matérielle, physi- 
que de tout phénoméne psychologique est plus que discutable et l'admettere 
serait dénier à la psvchologie le droit de se proclamer science autonome. Ra- 
mener la pensée, l'émotion, la volition à des modes de réaction ou des re- 
fiexes plus ou moins compliqués c'est adopter un point de vue singulièrement 
simpliste qui ne tient pas du tout compte de la richesse, de la profondeur, 
de la diversité de l’'activité spirituelle. Nier la conscience, la penséte, la vo- 
lonté, c'est fermer volontairement les veux sur la réalité de phénomènes 
spécifiques, irréductibles à des fonctions physiologiques. Enfin ces théories 
ne tiennent évidemment pas compte du finalisme psychique. Quant aux pro- 
cédés emplovés, ils n'ont certes rien de contestable à prime abord, mais ne 
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se distinguent non plus en rien des méthodes propres à la biologie, physio- 
logie, pathologie expérimentales. L'observation est incontestablement la base 
essentielle de toute connaissance scientifique véritable, elle nous fournit le 
matériel, toujuors neuf et original sur lequel nous échaffaudons toutes les 
théories, physiologiques, physiques ou psychologiques. L' expérimentation 
aussi est le propre de la science objective, mais en psychologie elle nous pa- 
rait moins propre que d'autres procédés à nous livrer les données nécessaires 
à notre savoir. Cette méthode a, en effet, toujours, quoiqu'on en dise, quel- 
que chose d'arbitraire et d'artificiel et ce caractère se manifeste plus nette- 
ment encore dans le domaine psychologique, où tout est vie, renouvelle- 
ment incessant, spontanéité; les conditions où nous plagons les sujets (ani- 
maux ou hommes) pour les besoins de la cause n'équivalent jamais celles 
où l'existence réelle nous situe. Evidemment on a parfois besoin d'aider un 
peu la nature, de lui donner un coup de ponce, mais ces interventions doi- 
vent étre délicates, imperceptibles, presque insensibles; le sujet devrait tou- 
jours pouvoir se sentir libre, sans limitation dans sa conduite. 

Passons à una deuxième catégorie d’études. Nous rangerons dans ce 
groupe des théories et procédés peut étre assez divergents en apparence, 
mais qui ont cependant d'importants traits communs. Il s'agit surtout des 
écoles psychologiques classiques, intellectualistes, rationalistes, volitionistes, 
sensualistes, associationistes, etc. Le psychisme se composerait d'un ensem- 
ble de facultés, aptitudes, propres à chaque individu: le phénomène fon- 
damental c'est soit l’idée, soit la sensation, soit la volition; tous ils s'en- 
chaînent selon des associations données, que révèle l'expérimentation. Les 
sentiments et émotions sont soit des concommittants psychiques de phéno- 
mènes physiologiques, soit des idées ou volitions à nuance particulière. Com- 
me procédés nous envisageons ici outre l’observation et l’'expérimentation, 
l'introspection ou autoobservation et l'interrogatoire qui peut se pratiquer 
sous forme de questionnaire, d'enquéte (Heymans par exemple). Ici nous 
reconnaissons certains progrèse par rapport aux doctrines précédentes, mais 
aussi des lacunes importantes. Si l'on envisage la vie psychique comme au- 
tonome, plus ou moins indépendante du physiologique, si on tient compte 
des phénomènes conscience, idée, volonté, on a le tort de morceler le psy- 
chisme en des fragments, capacités, aptitudes. Vouloir tout ramener à des 
facteurs intellectuels rationnels ou à la volonté, c'est évidemment commettre 
des erreurs regrettables, dont on est d'ailleurs bien revenu. Cependant les 
théories «-volitionistes » (Ack par exemple) nous conduiront tout à l'heure 
à une nouvelle conception, féconde et heureuse, de la vie psychique. L'in- 
trospection comme méthode d'examen nous semble certes une méthode neu- 
ve, originale, propre à la psychologie, en mème temps que délicate, diffi- 
cile a manier et qui exige de l'habileté, de l’entraînement; en tout cas, en 
faisant appel à la conscience elle tient compte d'un caractère essentiel du 
psychisme; avec la méthode du questionnaire elle constitue un enrichisse- 
ment du bagage scientifique. 

Dans une classe suivante, nous trouvons des doctrines qui se distin- 
guent seulement un peu des précédentes. Nous voulons partler ici de cel. 
les qui font de la tendance, (désir, instinct, appétit, pulsion) la base de 
leur édifice. C'est le cas par exemple de certaines théories psychologiques, 
psychiatriques modernes importantes (Ribot, Janet, etc.) Tout en faisant 
des phénomènes psychiques des entités autonomes, en tenant compte du 
réle de la conscience, elles déplacent cependant le centre de gravité du pro- 
blème: ce n'est plus l'idée ou la volonté, fait statique et nécessairement 
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conscient qui est au premier plan, mais la tendance, soit consciente (inten- 
tion, désir) soit inconsciente (instinct, pulsion), fait dynamique et acitif, 
moteur premier de notre corduite, de notre itation et de nos sentiments. 

En méme temps on voit que ce sont les phénomènes pré-a-ou illogiques 
qui tendent à supplanter l'idée, la décisione, faits logiques, rationnels, dont 
on avait fait le pivot de toute psychologie. C'est gràce à des méthodes d'in- 
vestigation nouvelles, portant sur des objets encore peu ou pas explorés que 
ces revisions, se sont opérées. On étudie l'aliéné, la névrose, l'enfant (Cla- 
parède, Piaget, Stern, Biihler), le sauvage et le primitif (Lévy-Bruhl) et 
non seulement l'adulte normal et civilisé. Par là on a reconnu que la psy- 
chologie de celui-ci, étre raisonnable, réfléchi, dérive de celle des individus 
qui l'ont précédé onto-ou phylogénetiquement, l'enfant, le primitif; que l'a- 
liéné ou le psychopathe ne sont pas des caricatures du normal, mais seule- 
ment des exagérations en plus ou en moins, des déviations, de traits psycho- 
logiques présents chez l'homme sain. Bien plus, on admet de plus en plus 
que les mobiles irrationnels, illogiques, affectifs des actes de l'enfant, du 
sauvage ou du névrosé, sont toujours présents, quoique latents, insoup- 
gonnés, chez l'adulte civilis normal, que ce sont eux qui jouent le ròle pri- 
mordial dans notre vie, conditionnant notre conduite, le déroulement de nos 
pensées, l'apparition de nos émotions. Les notions d'instinct, de besoin, (Cla- 
parède), de désir, de tendance d'’intuition, se montrent de plus en plus dans 
la psychologie moderne. Par ces mémes études on fait intervenir un nouveau 
facteur, un point de vue original en psvchologie: l'aspet génétique selon le- 
quel les phénomènes complexes (des adultes civilisés) sont issus de phéno- 
mènes plus simples (chez l'enfant et le primitif), en dérivent par une filia- 
tion plus ou moins directe, continue. Et nous touchons du méme coup à 
l’aspect structural de la personnalité: chez tout individu il y a des « cou- 
ches » superposées d'éléments psychiques (tendances, pulsions, désirs, voli- 
tions, etc.), dont les plus anciens phylo-et ontogénétiquement sont aussi 
situés aux couches les plus profondes, anerés et fixés, le plus solidement 
dans le psychisme. 

Une autre catégorie importante de théories, ce sont celles qui mettent en 
valeur le caractère organisé, structural, d'ensemble, de notre vie psychique. 
Nous voulons parler des doctrines de la Struktur, de la Gestalt, (Kéhler, 
Koffka, Wertheim, etc.) de la psychologie personnaliste (Stern). Ces idées 
se font d'ailleurs jour en de nombreux domaines. Alors qu'autrefois on étu- 
diait des fonctions, des aptitudes, des sentiments, idées, on analyse aujour- 
d'hui le caractère (Utitz, Klages) le tempérament (Kretschmer, Ewald), 
l'’intelligence: on fait de la personnalité le pivot et le support de toute l’'ac- 
tivité psychique. 

Certains courants particuliers reflètent ce méme besoin de découvrir 
des ensembles, plus ou moins structurés, solidaires de phénomènes psychi- 
ques. Nous mentionnons ici la théorie eidétique (Jaensch), selon laquelle il 
existe des individus intégrés et desintégrés, c. a. d. dont toutes les fonctions 
psychiques convergent, s'associent plus ou moins en un seul but ou d'autres 
où cette synthèse ne s'est pas opérée, et qui restent dissociés. Nous exa- 
minons ici également de la théorie des types psychologiques, qui fait de 
certaines fonctions mentales ou psychiques le centre de toute l'activité, au- 
tour desquelles se groupent toutes les autres et qui peuvent étre considérés 
comme typiques pour certains individus. C'est le cas pour la théorie des 
tvpes de Kretschmer (syntones ou cyclothymes et schizothymes) qui fait en 
outre appel à la notion de caractère et de constitution. 
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L'aspect téléologique, finaliste de la vie psychique forme le centre de 
gravité de quelques autres théories. Signalons ici la psychologie « compré 
hensive » telle qu'elle est représentée par Jaspers, Spranger, Dilthey; le per- 
sonnalisme, etc. 


III. 


Revenons à la question des méthodes. Au premier plan nous voyòns 
constamment l' observation simple, appliquée à un champ d' objets tou- 
jours plus vaste. Nous venons de mentionner la psychologie infantile, an- 
thropologique, la psychopathologie; ajoutons-y l'étude des faits et gestes 
ainsi que des produits de l'homme (art etc.). Ceci nous mène vers un nou- 
veau procédé, l’interprétation. Non seulement on examine et analyse le 
comportement brut de l’'individu, ses faits et gestes, sa mimique, sa voix, 
son écriture, ses dessins, les mots et phrases qu'il prononce, toutes les créa- 
tions de la civilisation, mais encore on cherche à en dégager le sens profond, 
la signification véritable. Au début on ne fait intervenir, qu'à des forces, 
fonctions simples, conscientes, superficielles: la perception, la réaction re- 
flexe ou instinctive, l'action habituelle ou volontaire, l'émotion; on rappro- 
che les phénomènes psychiques et physiologiques et de cette analogie on 
tàche de deduire les fondements matériels, objectivement constatables des 
réalités spirituelles sousjacentes ou le retentissement physique des impres- 
sions, idées et sentiments. Mais peu à peu on va plus à fond, on cherche 
à découvrir les motifs véritables, inconscients, généraux et humains de nos 
gestes et actes, la cause, le but, la valeur de notre conduite, du déroule- 
ment de nos pensées. Evidemment on postule par là méme qu'il existe au 
plus profond de nous-méme un étre caché, plein de tendances, de désirs, 
de besoins à réaliser; nous ne pouvons plus ignorer ce second moi dont il 
faut postuler l’existence pour expliquer bien des phénomènes psychiques 
autrement incohérents, sans signification ni valeur. 

L'introspection, l'interrogatoire, l’enquéte continuent certes à jouer 
un grand ròle, mais demandent à étre maniés prudemment, l'homme n'ayant 
que trop de tendance à méler ses interprétations personnelles, souvent fan 
taisistes aux observations qu'il fait sur lui méme. Enfin l'expérience tait 
son office de soutien, d'aide de l'observation; sous la forme de tests elle 
permet d'analyser l'individu, mais elle ne saurait ni remplacer l'examen di- 
rect, ni permettre de reconstituer la synthèse vivante qu'est la personna- 
lité. D'ailleurs elle est inapplicable à certains objets d'étude ‘1es mimitifs 
par exemple); on a aussi appelé la psychopathologie une expérimentation 
naturelle qui permet de voir, grossis ou déformés, des phénomènes normaux 
échappant souvent à l’observation directe. 

Nous passons enfin à un dernier groupe de théories et méthodes qui 
est l'aboutissement et en quelque sorte le couronnement de celles que nous 
venons de passer en revue. Il s'agit des doctrines que nous appellerons ana- 
lytiques et comprenant surtout la psychanalyse (Freud) les psychologies in- 
viduelle (Adler) et analytique (Jung). Selon ces théories l’individu constitue 
une unité vivante, agissante, dynamique; nous pouvons en distinguer les 
éléments, les tendances et pulsion (Trieb), groupées en synthèses plus éle- 
vées, les complexes. Toute notre conduite, nos actes, nos idées, nos émo- 
tions découlent du jeu, de l'intrication, de l’enchevétrement de ces forces 
dont le mécanisme est souvent subtil et compliqué, et de leurs oppositions, 
soit entre elles soit à la réalité matérielle. Chaque action, chaque manifesta- 
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tion de notre personnalité a une signification, obéit à un finalisme, fréquem- 
ment caché. Cette dernière particularité est importante: les motifs véri- 
tables et ultimes de nos actes échappent en effet à notre conscience; la 
plupart des tendances, des désirs, volitions, sont inconscientes et il en est 
de méme pour nombre d'impressions, d'idées, d'émotions. Ceci ne doit pas 
diminuer le ròle de la conscience dans notre vie spirituelle, mais montre 
seulement que la conscience ne constitue pas une limite à nos investiga- 
tions, qu'elle n'est qu'un niveau dans l'èvolution des fonctios psychiques, 
qu'en dernière analyse nous devons sonder ce qui se cache derrière cette 
barrièere longtemps tenue pour infranchissable. Le logique, le rationnel, 
l'intellectuel se ramène enfin à l’alogique, à l'affectif, au dynamique. C'est 
donc aussi une théorie génétique selon laquelle les activités supérieures se 
ramènent aux inférieures, en découlent, ce qui ne veut pas dire qu'elles 
doivent étre mises sur le plan que celles - ci, mais au contraire qu’ elles 
sont placées à un niveau de développement plus élevé, tout en tirant la 
majeure partie de leur énergie des forces simples et primitives. Ainsi, com- 
me l'a bien marqué le dernier venu des analystes importants, O. Rank, la 
psychanalyse nous conduit à admettre une conception génétique, évoluti- 
ve, dynamique de la vie psychique en méme temps que l'autonomie du 
spirituel, indépendant du physique et du social, avant ses lois, sa nature 
propre. Le méme auteur souligne cependant qu'il y a constamment un 
échange d'influences entre ces trois zones, que le spirituel constitue une 
region intermediaire où les forces physiologiques, psychiques et morales- 
sociales se heurtent, s'affrontent, se combinent. De plus l’idée énoncée plus 
haut que la conscience n'est qu'une zone de différenciation des poussées 
psychiques inconscientes nous ramène à notre point de départ, c'est à dire 
aux conceptions psychophysiologiques, behavioristes de la vie psychique 
qui, elles, se fondent sur la négation de la conscience, sur l’interaction de 
réflexes, d'instincts. Cependant en comparant les points de départ et d'ar- 
rivée nous pouvons nous rendre compte du chemin parcouru, de toutes les 
acquisitions dont la psychologie s'est enrichie. Partant d'une notion de 
« psychologie sans Ame », sèche, matérialiste, réaliste nous aboutissons à 
la théorie d'un enchaînement complexe d'’instincts, de tendances, de pul- 
sions, de nature affective, dynamique et inconsciente, évoluant sans cesse, 
progressant, poursuivant un but, se fertilisant les unes les autres et pro- 
voquant par leurs chocs réciproques et leurs heurts avec la réalité exté- 
rieure le jaillissement d'une lumière intérieure, la conscience. 


IV. 


Quelles sont les méthodes propres aux théories analytiques? C'est un 
genre particulier d'observation à laquelle se joint l’interprétation. Partant 
de l’idée que la vie consciente n'est que le reflet de l'activité inconsciente, 
sousjacente, les analystes cherchent à découvrir celle-ci dans les régions de 
l'action et où le miroir de la pensée, de la conscience est le plus clair et le 
plus transparent, non voilé et brouillé par les contacts avec la vie exté- 
rieure, surtout la vie morale et sociale. La réalité spirituelle étant affective 
et spontanée, c'est dans le déroulement spontané des idées, images, souve- 
nirsi, émotions que nous pouvons la saisir sur le vif. Telle est la meéthode 
des associations, soit libres, soit provoquées, déjà connue avant l'analyse, 
mais non employée pour l’'investigation du psychisme profond. En outre le 
matériel par excellence, le point de départ spécifique des associations, ce 
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sera l'activité la plus spontanée, la moins réglée, ordonnée de l’esprit, le 
rèéve. Dans le méme ordre d’'idées rentrent l’'étude des actes manqués, lap- 
sus ainsi que des mots d'esprit comme l'a bien montré Freud. L'oeuvre 
d'art, les productions élévées de notre civilisation peuvent aussi étre étu- 
diées. L'étude de l’interprétation des taches d'encre de Rorschach d'après 
le procédé analytique est également précieux de documentation sur la per- 
sonnalité. Voilà une méthode expérimentale qui, contrairement aux expé- 
riences et tests habituels nous donne des renseignements sur la structure 
profonde du caractère. On voit que l'introspection et l'interrogation jouent 
ici aussi un réle quoique limité. Ce qui est spécifique à la méthode analy- 
tique, c'est que non seulement elle observe, enregistre les associations, ré- 
ves, etc., mais elle les analyse, c. a. d. les interprète, cherche à en dé- 
gager le sens profond. Ici évidemment intervient l'art et l'expérience de 
l'analyste, son don de divination et de compréhension; c'est ici que réside 
aussi le danger de la méthode qu'on a qualifite de subjective et d'arbi- 
traire. Mais le matériel étant par excellence la vie intérieure, ce qu'il y 
a de plus subjectif et individuel chez chacun de nous, le procédé ne saurait 
étre que personnel. D'ailleurs l'expérience, et l'analyse préalable auquel 
devrait se soumettre tout analyste garantissent l’objectivité des résultats. 
Enfin, si on procède comme Jung, en chercant les lignes communes et 
générales de toute activité subconsciente, les « archétypes », si on arrive à 
cet inconscient profond, collectif qui doit exister chez chacun on arrive à 
un matériel vraiment objectif. 

Nous avons mentionné plus haut qu'on peut étudier objectivement 
l'expression de la personnalité, c'est à dire son comportement, ses attitu- 
des, gestes, sa voix, sa mimique, ses productions, esthétiques ou autres, 
écriture, pour comprendre le caractère, connaître l'intelligence, le tempé- 
rament. Ce sont là des procédés empiriques fondés sur la supposition que 
rien de ce que nous faisons, disons, n'est dù au hasard que tout a une cause 
matérielle ou fonctionnelle, physiologique ou psychologique. Allant plus 
loin on peut appliquer à ce matériel le procédé analytique, c'est à dire inter- 
préter celuci-ci, en dégager la valeur, la signification, découvrir les tendan- 
ces inconscientes en jeu ainsi que leurs mécanismes. Voilà certes un certain 
nombre de documents psychologiques intéressants et précieux qu'il serait 
absurde de négliger. La graphologie entre autres a déjà enregistré beau- 
coup de succès; maniée avec finesse et par des mains habiles et étudiée selon 
la psychologie analytique, comme nous venons de l’'indiquer et comme on 
commence déjà à le faire (Pulver, Mendelssohn, Klages), elle rendra des ser- 
vice toujours plus grands. Avec la méthode analytique et l'obesrvation elle 
constitue un ensemble de procédés empiriques aussi précieux et importants 
que l'expérimentation. 

Concluons en insistant sur la valeur et l’intéré de théories et recherches 
psychologiques (psychologie infantile, sociale, psychopathologie, typologie, 
caractérologie, psychanalyse, Strukturpsychologie) qui se rencontrent d'’ail- 
leurs sur plus d'un point et résumons pour terminer en un petit tableau 
schéma les méthodes essentielles de la psychologie scientifique. 


simple (adultes, animaux) 
des malades 

des enfants 

des primitifs 
Introspection 


Observation 
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| Expériences 


Expérimentation simples 
\ Tests \ association 
Rorschach. 
Interrogatoire-Enquéte, 
associations 
réves 
Méth des analytiques | mots d’esprit 
| lapsus 
oeuvres d'art 
physionomie 
gestes 
mimique 
Etude de l’expression de la personnalité | voix 
écriture 
oeuvre d'art 
travail 
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BiscHLER analizza brevemente i caratteri filosofici e differenziali dei più im- 
portanti sistemi psicologici che possono classificarsi nei seguenti gruppi. 1° si- 
stemi psicologici a base materialistica, per cui ogni processo psichico è condizio- 
nato esclusivamente a processi di meccanica fisiologica e reficssologica della ma- 
teria vivente umana e animale; 2° sistema intellettualistici, idealistici sensistici, 
che considerano i fatti psichici come autonomi e indipendenti da ogni base fi- 
sica; 3° sistemi finalistici che subordinano ogni fatto psicologico ad una finalità 
preformata e teleologica, la quale orienterebbe la direzione dei fatti psichici e 
subordinerebbe alla propria dipendenza la condotta e la volontà; 4° i sistemi strut- 
turali, per i quali la vita psichica è una entità sintetica più o meno altamente e 
completamente organizzata, ed a base della quale sta tutta intera la personalità; 
5° i sistemi caratterologici, per i quali i fatti psicologici sono fondamentalmente 
governati dalla struttura neurosomatica dell'individuo; 6% i sistemi analitici, che 
utilizzano con una profonda capacità «di esame e di intuizione, (introspezione 
anamnestica ed arcaica) i moventi remoti e prossimi della cencotta e della affet- 
tività, da cui derivano tutti i fatti psichici e condottuali, compresa la coscienza. 
La quale coscienza, non è da considerarsi, come vogliono i sistemi precedenti, 
una fase terminale del psichismo, ma è invece soltanto un piano energetico, una 
zona di differenziazione delle attivita psichiche che, dall'Inconscio e dalla men- 
talità primitiva, si svolgono secondo un «leterminato piano dinamico, attraverso 
il tempo e col mezzo di tutte le attività dello spirito, Questi sistemi analitici, di 
cui esponente sommo è la psicoanalisi, rappresentano la concezione più reale che 
oggi si abbia del fatto psichico e psicologico; perchè essa è ad un tempo conce. 
zione genetica, evolutiva e dinamica, della vita psichica; è pienamente concilia- 
bile con l'autonomia dello spirito, indipendentemente dal fisico e dal sociale, ed 
ha le sue leggi proprit e la sua propria natura. Così, partendo da psicologie 
antiquate e senza anima, si giunge, con la concezione psicoanalitica, ad una teo- 
ria di organica evoluzione di istinti, tendenze e pulsioni affettive, dinamiche ed 
incoscienti, che si modificano senza cessa. progrediscono verso un fine preciso; si 
fertilizzano reciprocamente, e urtando contro la realtà esteriore, sprizzano scin- 
tille di una luce interiore intensa, vivida. perenne, che è quella della coscienza e 
dello spirito, 


LÉONARD DE VINCI N'ÉTAIT-IL UN ÉPILEPTOIDE ? 


par le 


Prof. ALExANDRE EvLacHow. Leningrad. 


La biographie de Léonard de Vinci, que trois contemporains de ce 
grand peintre et savant ont faite au XVI siècle (Anonimo, Paolo Giovio, 
Vasari) et qui relate les moindres faits de sa vie et de son travail, dans les 
détails les plus minutieux, ne nous donne pas, à ce qu'il parait, le droit 
de conclure qu'il était un épileptique. S'il avait été sujet à des attaques 
d'épilepsie ou méme à des équivalents sans forme d'absences, il lui éut été 
presque impossible de cacher ce fait à ses rivaux contemporains, aux gens 
malveillantes et surtout à ses ennemis. Ces derniers n’auraient pas manqué 
de saisir une si belle occasion pour mettre en vue le défaut de ce « miracle 
de la nature », comme, du reste, ils n’ont pas manqué de souligner les 
défauts réels ou imaginaires qu'ils lui prétaient. 

Dans la littérature scientifique concernant Léonard, je n'ai jamais ren- 
contré la moindre allusion à ce sujet et personne n'a jamais eu l’'idée que 
ce grand artiste ait été un épileptoide. La lettre, datée du 26 mars 1928, 
que j'ai regue de mon ami, Ettore Verga, le confirme: ce celèbre biographe 
de Lonard, connu du monde entier pour son savoir et comme directeur de 
la « Raccolta Vinciana » près du « Archivio Storico Civico » à Milan, mort 
le 10 octobre 1930, profondément regretté par tous les savants du monde, 
a soit-il-dit sans exagération, toujours été au courant de tout ce qui a été 
dit sur Léonard par qui que ce soit. 

Qu'est ce qui me donne néanmoins le droit de demander, ne fù-ce 
qu'à la forme suppositive: Léonard de Vinci a-t-il été un épileptoîde? — 
D'une part ce sont les singularités de son psychisme et de son caractère 
qui se manifestent aussi bien dans sa vie que dans ses oeuvres; d'autre part, 
quelques particularités de son status physique qui s'y harmonisent parfai- 
tement. 


I. - Le pédantisme, la ponctualité et l'économie. 


Dans le psychisme, la conduite et les créations de Léonard, ce qui 
d'abord salute aux yeux sont: son extraordinaire pédantisme, son exacti- 
tude, sa précision, son économie, son amour du système et de l'ordre. 

L'Anonyme nous dit qu'il était élégant et qu'il prenait grand soins 
de son extérieur: il portait une longue barbe soigneusement peignée et un 
élégant manteau rouge (sic!), qui lui allait jusqu'aux genoux, alors qu'il 
était de mode de porter le longs vétements. C'est ainsi qu'il s'est repré- 
senté lui-méme sur son auto-portrait: un homme élégant aux cheveux fri- 


sés, aux moustaches soigneusement coupées, à la jolie barbe, très bien tail- 
lée! 
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Un petit calepin pendait toujours à sa ceinture et chaque jour il y 
écrivait exactement (de la main gauche, de droite à gauche) absolument 
tout. En outre cette chose si simple en apparence il la faisait d'une ma- 
nière édifiante, comme une sorte d'instruction, qu'il se donnait à lui-méme, 
en se tutoyant comme d'habitude d'une manière originale: « Ce calepin 
que tu dois porter continuellement sur toi et qui doit étre fait de simple 
papier, afin que tu n'aies pas besoin de rien effacer, mais seulement que 
tu puisse changer le calepin remplit par un nouveau; car ces sortes de 
choses ne doivent pas étre effacées mais doivent étre soigneusement con- 
servées, parceque la forme et le contenue des choses sont infiniment diffé- 
rantes, c'est pourquoi il est impossible de se souvenir de tout et par consé- 
quant tu dois les conserver comme tes auteurs et tes maîtres ». 

Et réellement ici, dans ce calepin, il y a tout ce que vous voulez: à 
còté de différentes thèses scientifiques, de formules mathématiques, de des- 
sins des plus compliqués, de maximes morales et philosophiques, de magni- 
fiques croquis, se trouvent les dépenses journalières, les aprovisionements et 
les ustensiles du ménage: la viande, le vin, la salade, le fromage à la crème, 
les oranges, les haricots verts, le son, les bougies, etc. Et ici méme est 
inscrit ce qu'il faut faire: les revenues à recevoir et toutes sortes de 
comptes d’'argent, sans oublier là les moindres petits détails. 

Par exemple: « Apprend chez le maitre Lucas la multiplication des 
racines carrées »; Que maître d'Abaco te montre la quadrature du cercle »; 
« J'irai pour des affaires d'horticulture à Milan: il faut te faire faire un sac; 
que Boltrafio te montre son tour et fait une pierre sur lui; laisse le livre 
à maître Andrea Tedesco »... 

A propos de l’inscription des menues dépenses de Léonard «si fati- 
gantes et si précises, comme si elles avait été faites par un phylistin, maitre 
de maison sevère et économe », Freud fait remarquer que « parmi les dé- 
penses inscrites il manque de grandes sommes et rien ne prouve que le 
peintre entendait quique chose dans les affaires du ménage. 

Par exemple l’inscription des dépenses pour un nouveau manteau com- 
mandé pour son élève Andrea Salaîno: 


Brocard d’'argent 15 lires 4 soldi 
Velours rouge 9 LL 

Cordons » 9 Ss. 
Boutons » 12 S. 


Ou bien les dépenses pour 1’ enterrement d'une certaine Cathérine, 
que Solmi compte comme servante de Léonard — et Mereschkovsky et 
Freud — pour sa mère: 


Dépenses pour l’enterrement de Cathérine 17 soldi (florents?) 


2 livres de cire 18 » » 
Catafalque 12 » » 
Pour le placement de la croix 4 » 
Aux porteurs è » » 
4 prétres et 4 clericaux 20» » 
Pour le son des cloches > » 
Aux faussoyeurs 16 » » 
Pour la permission des employers rx » » 


Total 108 soldi 
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Premières dépenses: 


Docteur 4 » » 
Sucre et bougies 12 » » 


En somme 124 soldi 


Ou encore: « Le 21 avril 1490 j'ai commencé ce journal, et encore le 
cheval (c’est à dire le modèle de la statue équestre de Francesco Sforza). 
Giacomo est entré chez moi à l’àge de 1o ans le jour de la S.te Madeleine 
en 1490 ». (En marges: « voleur, menteur, entété, gourmand »). Le len- 
demain je lui ai commandé deux chemises, une pair de pantalons et un 
gilet et il a pris dans mon portemonnaie l’argent que j'avais mis de còté 
pour payer ces objets, et je n'ai jamais pu parvenir à lui faire avouer sa 
faute quoi-que j'était très sùr qu'il avait commis ce vol. (En marges: « 4 
lires »). Il mangeait pour deux et salissait pour quatre ». Dépenses pour 
le gargon première année: 


manteau 2 lires 
6 chemises 4 » 
3 gilets 6 » 
4 paires de bas 7 » 


Résultat — le total de tout les vols commis par ce Giacomo dans toute 
l'année, avec le compte éxacte du pris des objets volés. La note concer- 
nant la mort de son père est assez curieuse: « Le 9 Juillet 1504 le Mer- 
credi à 7 heures du matin est mort le seigneur Pierre de Vinci, notaire au 
palais Podestà, mon père, à 7 heures. Il était àgé de 80 ans, il laisse 
dix enfants du sexe masculin et deux du sexe feminin ». 

Le plus remarquable est la fagon dont il a écrit son testament neuf 
jours avant sa mort le 23 avril 1519. Comme Volynsky le fait très bien 
remarquer — « tout y est impreigné d’un système et d'une discipline sé- 
vère qui doit régulariser méme les manifestations de la douleur de ses 
amis qu'il rehausse avec une manificence solennelle, et m&me dans le par- 
tage de sa petite fortune il y a un grand ordre d'une exacte précision ». 

En effet, ici, dans un ordre sévère sont énumérés non seulement 
touts les membres du clergé et l’hiérarchie de toutes les églises d'Amboise 
et de Clo-Lucé, mais méme celle de tous les habitants des cieux: « En 
premier lieu il donne son àme à Dieu Notre-Seigneur, à la très sainte 
Vierge Marie, Immaculée Conception, à Saint Michel et à tous les saints 
et toutes les saintes du Paradis ». Il commande trois grandes messe à l’é- 
glise S. Florentin et dans la méme journée 30 petites messe à l’ église 
S. Gregoire, autant à l’église S. Denis et autant à l’'église des frères moi- 
nes. A son enterrement soixante pauvres loués doivent suivre le cercueil, 
portant chacun une cièrge, et ces 60 cièrges, doivent étre ensuite parta- 
gés entre les quatre églises ci-dessus nommées. De plus il leur offre à 
chacune dix livres de cire sous la forme de gros cièrges qui doivent bruler 
pendant le service mortuaire qui sera dit pour le repos de son àme. En ou- 
tre il lègue 140 sous aux pauvres de l’hospice et à l’église S. Lazare. 

Il n'y est pas seulement fait mention que tout ses livres et les ac- 
cessoires concernants son art sont legués à Francesco Melzi et ce qu'il laisse 
à ses serviteurs: à Battista de Vilanis «à partir de maintenant et à ja- 
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mais » — écrit-il — il donne la moitié, ou plus précisément le milieu de 
son jardin, l'autre moitié, il la laisse à Salaîino — « Son autre serviteur, 
qui a construit la maison dans ce jardin, laquelle doit rester à tout ja- 
mais la propriété de Salaino, ci-dessus nommé, ainsi qu'à ses héritiers et 
successeurs, et tout cela en récompense des services et de la fidélité de 
Battista Vilanis et de Salaino, qui l'ont servi avec affection jusqu'à ce 
jour »; à Maturine, sa servante il lègue « un vétement de beau drap noir 
doublé de cuir, une coiffure de drap et deux ducats, qui doivent lui ètre 
donnés en une seule fois ». Il n'oublie pas d'ajouter que ce qu'il lui reste 
de pension et d’'argent qu'on lui doit, il donne à Francesco Melzi dans 
ce seul cas: « S'il meurt'avant le dit Melzi (son élève favori, qui l'a suivi 
à l'étranger et ne l'a pas quitté jusqu'à sa mort!) et pas dans un autre 
Cas ». 

De méme il lègue ses droits sur le canal de S. Cristophe dans le du- 
ché de Milan et tout les meubles et les ustensiles de sa maison « en entier 
et par parties à Battista de Vilanis, à la condition toutefois et au seul cas 
si le dit de Vilanis survit à dit Léonard de Vinci ». 

Si nous étudions la création de Léonard, nous voyons exactement le 
méme tableau. 

C'est encora Vasari, qui a attiré l'attention sur l'extraordinaire pré- 
cision pédantesque de ses dessins, racontant comme « il dépensait un temps 
précieux à la composition d'un cordon tressé d'une manière compliquée 
et de telle fagon qu'il formait une chaîne dont on n'aurait pu distinguer 
le commencement ni la fin ». Nous trouvons un tel dessin très embrouillé 
et fort joli dans ses estampes, parmi lesquelles on voit la signature — Leo- 
nardus Vinci Academia. 

Le célèbre plafond du Castello Sforzesco présente le méme type dans 
la reproduction de son arbre aux branches multiples incroyablement en- 
trelactes (appelée Sala delle Asse), — qui est pour l’instant et peut étre 
en méme temps l'unique dans son genre, comme merveille d'art et de pa- 
tience. 

Vasari raconte qu'il n'était encore qu'un enfant, quand, sur un carton 
représentant Adam et Eve dans le paradis terrestre, il dessina une prairie 
avec toute sortes d'herbes, un figuier et un palmier; et cela avec tant de 
soin que « l’intelligence s'y perd en voyant la patience inouie qu'un hom- 
me peut posséder ». 

Sur le portrait de Monna Lisa (La Gioconde), — toujours d'après Va- 
sari — il a rendu tous les menus details, qu'on ne peut représenter qu'à 
l'aide d'un pinceau très fin: « Autour des yeux les petits vaisseaux san- 
guins d'un bleu-rougeàtre et les petits cheveux sont reproduits avec un 
pinceau d'une extrème finesse. Les cils sont si bien faits qu'ils rappelent 
les vrais cheveux sur le corps humain: ici épais, là clairsemés, encadrant 
le bord des paupières d'une ligne courbe... Si on observe le fond du cou 
attentivement on dirait qu'on sent les battements du pouls ». 

Et dans le tableau représentant « La Cène » chaque petit détail fait 
ressortir un soin extrème-jusqu'à rendre le tissu de la nappe non moins réel 
que le toile véritable », sans parler de l'admirable système pédantesque et 
presque mathématique de la disposition des figures et des groupes séparés 
de trois apòtres chaque, dans la scène qui est pleine de drame intense. 

Il en est de méme pour l’'architecture: dans l'esquisse-projet du palais 
d’un prince faite par Léonard, — tout est prévu, méme jusqu'aux poéles 
de différentes sortes des appartaments: fourneaux de cuisine, four à pain, 
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et poéle de buandrie pour la lessive. Dans le plan d'une ville idéale aucun 
détail n'est oublié, jusqu'aux portiques entourants les cours, et méme les 
pots de fleurs qui devront orner les balcons. 

Enfin dans les descriptions de Léonard qui nous sont parvenues, par 
exemple, dans celles des bataille, tempéte, torrent, mer, nuit, flore de 
montagne, etc. — dans toute sa brieveté, l'énumération fatiguante de 
tous les détails utiles et inutiles étonne et attire l'attention des exanaina- 
teurs de son style, par exemple d'Is. del Lungo, qui ne comprend pas 
le véritable sens de ce fait. 

Personne n'a su mieux que Léonard lui-méme expliquer la source de 
son amour maladif pour l’exactitude, la précision et l'ordre. « Qui veut 
voir comment l’àme vit dans son corps — dit-il, doit regarder comment ce 
corps se conduit envers sa demeure quotidienne. Si l'àme est désordonné 
et chaotique, le corps dans lequel habite cette Ame est aussi désordonnée 
et chaotique ». 

En réalité l'ordre chez Léonard a été parfaitement ideal de corps et 
d'àme. 


II. - La pensée detaillée. 


Le pédantisme et l'amour de l’ordre caractérisants un épileptoide (épi- 
leptique), — n'est certainement pas un fait accidentel. C'est l'expression 
extérieure de son incapacité de penser autrement comme allant d'une maille 
à l’autre, son incapacité de ne pouvoir rien passer, rien abréger, distinguer 
l'essentiel du secondaire, ce qu'on a convenu d'appeler la pensée détaillée, 
labiryntique. Ce n'est pas en vain que Léonard n'aimat pas la brièveté 
qui d'après lui, toujours « ne loue que l'impatience, mére de la bétise », 
et blàme durement les compositeurs de « l'exposition abrégée », qui « offen- 
sent le savoir et l'amour », car « l'amour pour quoi que ce soit est fils 
du savoir ». 

Pour avoir une petite idée du caractère de sa pensée, prenons quelques 
exemples. Il considère les difficultées du travail d'un anatomiste d'une fa- 
gon ingénieuse: « Si tu veux faire ce travail — dit-il — peut-étre que ton 
estomac t'en empéchera (nausées), mais si ton estomac ne te gène pas, 
peut-étre que la peur de rester seul la muit en face d'un horrible cadavre 
écorché et découpé t'en empéchera; et si cela ne t'en empéche pas, peut- 
@tre que devant toi il n'y aura point de bon dessin: chose indispensable à 
ce genre de travail. Cependant si tu as un dessin, peut-ètre que tu ne sera 
pas assez compétant en fait de perspective, ou dans l’'ordre succesif, des 
preuves géométriques, ou dans le savoir de calculer la force et le travail 
des muscles, ou bien encore que tu manqueras de patience et de zèle. Si 
j'ai eu toutes ces qualités et ces données, c'est ce que prouvera la com- 
position de mes cent-vingt volumes sur l’anatomie, durant laquelle je n'ai 
point manqué d’application mais de termps. Vale ». 

Ou bien voilà comment il raisonne sur la nature de la force (l'énergie): 
« La force — dis-je — c'est la propriété qu'à l’esprit immatériel, invisible, 
durant sa courte vie de faire sortir de leur état calme et véritable les corps 
nés d'un effet du hasard. Je dis de l'esprit parce qu'il y a en elle une 
vie active immatérielle. Je dis invisible, parce que le corps dans lequel 
elle pénètre n'augmente ni de poids, ni de volume. Je dis de sa courte 
vie, parce que toujours elle aspire à vaincre sa raison d'ètre et que l’ayant 
vaincu elle se tue ». 
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Voilà la preuve que la nécromanie est une chimère: « L'esprit comme 
valeur immatérielle representerait un vide et dans la nature il n'y a point 
de vide. Il ne peut pas parler de méme qu'il ne peut pas y avoir de voix 
là où le mouvement et la vibration de l'air manquent. La vibration de 
l'air ne peut exister là où il n'y a point d'organe — l'immatériel ne peut 
pas étre un organe. S'il en est ainsi l'esprit ne peut avoir ni voix, ni forme, 
ni force et s'il avait un corps, il ne pourrait passer à travers une porte 
fermée. Si on dit qu'au moyen de l'air comprimé et condensé que l’'esprit 
prend differents corps et que par ce moyen il peut parler et produire de 
forts mouvements, à cela je répondrai: là où il n'y a ni nerfs, ni os, il 
ne peut pas y avoir de force pour mouvoir ces esprits chimériques ». 

Voici la preuve que le déluge universel est purement imaginaire: « Si 
la mer avait quitté son lit il en serait résulté un vide; tu diras que l'air 
remplira ce vide, mais nous avons vu qu'un corps léger ne peut pas sou- 
tenir un corps lourd, de cela il faudrait conclure que le déluge aurait oc- 
casioné des pluies perpetuelles et s'il en était ainsi, l'eau se serait jeté 
dans la mer et la mer n'aurait pas avancé jusqu'au montagnes. Tu diras 
que la mer par suite de l’envahissement de cette masse d'eau quittera 
ses bords et qu'elle s'élèvera plus haut que le sommet des montagnes: 
admettons qu'il en soit ainsi, mais son mouvement vers le torrent impé- 
tuenx devra étre si lent qu'elle ne pourra pas entraîiner avec elle de corps 
plus lourd que l'eau ». ; 

Voici son raisonnement sur la vie solitaire: « Si tu es seul, tu t'ap- 
partiendras en entier. Si tu fais partie de la société, ne fut-ce que d'un seul 
camarade, tu ne t'appartiendras qu'à moitié et beaucoup moins que la 
moindre de ses modeste travaux. Si tu te trouve parmi une nombreuse 
société, tu ressentira cette incomodité au plus haut degré ». 

En verité, la manière de penser de Léonard peut s'adapter à ce qu'il 
considère comme une particularité de la vue: « Nous savons parfaitement 
bien, dit-il, que la vue distingue avec une extraordinaire rapidité. Sur un 
seul point elle apergoit une quantité de formes mais, de prime abord, elle 
n'en voit et n'en comprend qu'une seule. Citons un exemple: Toi, lec- 
teur, d'un seul regard jeté sur ce papier tu vois qu'il est rempli de lettres, 
mais tu ne sais pas dans ce moment quelles sont ces lettres; et pour le 
savoir il te faudre les déchiffrer mot à mot et ligne par ligne. De méème 
si tu veux monter sur un édifice quelconque, tu seras obligé de monter 
marche par marche! ». 

C'est ainsi que lui-méme dans l’'expression de ses idées, il va da mot 
en mot, de ligne en ligne, et monte marche par marche. 


III. - L'affectation. 


Ce qui caractérise tout particuliéÉrement Léonard comme épileptoide, 
c'est qu'il emploie mal à propos l'affectation et la rhétorique mème pour 
les thèses scientiques. 

Isidoro del Lungo fait remarquer, dans son article sur Léonard comme 
écrivain, que d'une exposition purement didactique il tombe tout à coup 
dans le pathos; assurant néanmoins que « son style a été sauvé du danger 
de l'abus du pathos probablement parce que toutes ses notes ont été faites 
non pour le lecteur, mais pour lui-méme ». 

Je pense justement le contraire: c'est précisément parce que ces notes 
ont été faites par Léonard pour lui-méme et non pour autrui que cette 
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rhétorique et cette affectation sont employées mal à propos, car elles mon- 
trent à quel point il abuse du pathos. 


« O inventeurs du mouvement éternel, — s'écrie-t-il — que d'idées 
vides de sens vous avez découvert au cours de vos recherches! Votre place 
est parmi les chercheurs d'or! ». « O, temps, rapide destructeur des choses 


crées! Que de rois et de peuples tu as anéantis! Quelles suite de révolu- 
tions et d'événements ont eu lieu depuis que ce poisson d'une espèce rare 
s'est enterré dans une profonde enfractuosité de cette caverne! Maintenant 
patiemment détruit par le temps, il repose dans un lieu fermé de tous 
còtés et avec ses arétes nues entre dans la composition de la montagne 
debout au-dessus de lui! » « O que ta justice est admirable, Premier Mo- 
teur! Tu as voulu que chaque force soit inhérente à certain ordre et à 
la mettre en mouvement! » 

« O bétise humaine, tu ne remarque pas que tu ne connais pas encore 
ce que tu possède le plus, tu ne connais pas ta folie, bien que durant toute 
ta vie vous soyez inséparables! Et avec une foule de sophistes tu veux 
te tromper toi-méme et aussi tromper les autres, négligeant les sciences 
de la mathématique, qui renferment la vérité, et la connaissance complète 
de ce qu'elles enseignent, et tu as la prétention de faire des miracles et 
d’écrire que tu comprend méme les choses qui surpassent la force de la 
compréhension humaine, et qui ne peuvent étre fondées sur aucun exem- 
ple naturel! ». 

En parlant de l'homme, de la rapidité de sa vie, de toutes ses entre- 
prises éphémères, Léonard pénètre encore plus avant dans le pathos; la 
rhétorique et l'affectation se rencontrent dans chaque phrase: « O temps 
engloutisseur des choses et aussi toi, antiquité jalouse, qui a avalé toutes 
les choses!» « O dormeur, qu'’est-ce-que le sommeil? Le sommeil est l'i- 
mage de la mort. O pourquoi ne vis tu pas de telle fagon qu'après la mort, 
tu as l’air tout à fait vivant, au lieu de vivre ainsi que ta vie ressemble 
à la triste mort? » 

« O perfide lumière — s’'écrie son papillon qui symbolyse l'homme, — 
combien en as tu làchement trompés d'’autres! Si je voulais voir la lumière, 
ne devais-je pas d'abord apprendre à distinguer la lumière solaire du faux 
éclat de la fumée grace?! » 

Sa description sous le titre: « Le déluge et sa reproduction en pein- 
ture » — est de la pure rhétorique: « O quels cris épouvantables remplis- 
sent l'air sombre déchiré par la fureur de la foudre et des éclairs succe- 
dants aux coups de tonnère qui se précipitent détruisant tout ce qui ce 
trouve sur leur chemin! O que de gens peut-on voir qui se bouchent les 
oreilles avec leurs mains pour ne pas entendre les chocs terribles qui 
retentissent dans le ciel sombre, le hurlement du vent, de la pluie, du 
grondement du ciel et de la chute destructrice des éclairs!... O quels gé- 
missements! O que de gens, fous de peur se jettent du haut des rochers! O 
que de méres pleurent sur leurs enfants, qui se sont noyés, les tenant 
sur leurs genoux, les levants vers le ciel les bras tendus et les voix qui se 
mélent aux lamentations de tout genres, murmurant contre la colère di- 
vine! ». 


IV. - La moralité sentencieuse. 


Outre l’affectation, la rhétorique et le pathos et parallelement avec 
eux, chez Léonard, comme chez tout épileptoide, nous trouvons partout 
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et dans tout l'enseignement, l'instruction et la morale; cette dernière tou- 
jours très naive pour un esprit si grand et si profond. 

C'est d'une fagon démonstrative et surtout dans les fables, que cette 
moralité sentencieuse se fait sentir au fond; c'est le seul genre de litté- 
rature qu'on trouve chez Léonard; et ce qui le caractérise fort bien c'est 
le manque de tout lien entre l'art et la science. 

L'exclamation du papillon, citée plus haut, est précisément prise de 
la fable qui se termine par cette « morale ». C'est de la lumière, que vient 
son maleur: « J'agis de méme avec tous qui ne savent pas m'’utiliser ». 
C'est dans le méme style qu'est écrite la fable du figuier qui poussant à 
coté d'un orme et voyant que ses branches ne portent aucun fruit, tandis 
qu'elle expose avec hardiesse ses fruits aigus et pas encore mùrs, au soleil, 
indigné lui dit: « O, orme, comment n'as tu pas honte de te tenir devant 
moi? Quand mes enfants seront mùrs, tu verras ce qui restera de toi! » 
Les enfants mùrirent; survient un bataillon de soldats, qui les abattit, cassa 
et coupa l'arbre entier. C'est alors que l'orme lui dit: « O figuier, il vaut 
beaucoup mieux ne pas avoir d'enfants et ne pas à cause d'eux avoir une 
Si piteuse mine ». 

«L'eau, qui se trouvait dans son élement naturel, dans la mer maje- 
stueuse, eut tout à coup l'idée de s'élever dans l'air. A l'aide du feu elle 
s'éléva sous la forme d'un mage transparent, qui par sa légèreté ressem- 
blait à l'air. Montée très haut, elle pénétra dans une région d'air plus légère 
encore et plus froide où le feu la quitta; alors ses parties se raprochèrent, 
se confondirent et s'alourdirent de telle fagon que sa vanité prit la fuite. 
L'eau tomba du ciel et fut bue par la terre sèche, dans laquelle elle resta 
longtemps prisonnière en punition de sa vanité ». 

Au contraire, une boule de neige, qui se trouvait au sommet d'une 
montagne se mit à penser qu'ici le soleil la fonderait plus vite et elle se 
jeta en bas du versant: plus elle descendait, glissant sur la neige, plus elle 
grossisait et arrivée au but de son voyage fut si grosse, que le soleil ne 
la fondit qu'à la fin d'été, alor que dans d'autres lieux il n'y avait plus 
de neige; comme le disent justement les livres saints: « Bienhereux sont les 
pauvres d'esprit, car le royaume des cieux leur appartient ». 

« Une pierre mise à nu par le torrent se trouvait sur une hauteur sous 
laquelle passait un chemin, qui conduisait à un magnifique bocage au milieu 
de l'herbe et des fleurs. Elle se dit: « Porquoi suis-je au milieu de ces her- 
bes? Il vaut mieux que je vive avec mes soeurs les pierres ». « Et elle roula 
sur le chemin et dès lors, elle vecut au milieu des tourments éternels, ser- 
vant d'appui aux roues des charriots et aux fers à cheval, couvert de fumier 
et de boue, regardant en vain la place d'où elle était venue, — place, calme 
dans sa tranquilité solitaire. Il en est ainsi avec ceux qui quittent la vie 
solitaire et contemplative pour la vie des villes, parmi les gens dont la mé- 
chanceté est infinie ». 

Un jour un rasoir sortant du manche qui lui servait de fourreau et 
placé au soleil, en apercevant le reflet sur son corps se sentit remplit 
d'une grande joie. Absorbé par ce sujet il se dit: « Est-ce possible que je 
rentrerai dans la boutique d'où je viens de sortir? Certes que non! Dieu 
voit que cette brillante beauté ne doit pas étre ensevelie si grossièrement. 
Quelle folie c'était de raser les museaux savonnés des vilains et en général 
de remplir une fonction da laquai! Est-ce que mon corps a été fait pour 
un pareil travail?! — Certes que non. Je me cacherait dans un lieu secret 
quelconque «où je menerai une vie de tranquillité et de repos ». Après 
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quelques mois de vie solitaire le rasoir sortit une fois prendre l'air frais et 
regarder son fourreau. ll ressemblait maintenant à une scie rouillée: sa sur- 
face ne retietait plus le soleil brllant. Ses regrets furent vains, et il pleura 
inutilement son irréparable faute! « O comme il valait mieux exercer mon 
ancien métier de barbier avec mon tranchant d'une finesse extraordinaire — 
se disait-il. — Où est le brillant de ma surface? La rouille insupportable et 
laide l'a rongée ». Il en est toujours de méme avec les esprit qui au lieu 
de s'exercer s'adonnent au loisir. De méme que le rasoir mentionné ci- 
dessu ils perdent leur tranchant et la rouille de l'ignorance enlaidit leurs 
capacités ». 


V.- La cruauté, la douceur fade et la religiosité formelle. 


Durant toute sa vie Léonard s'exerga à inventer toutes sortes d'armes 
mortelles et destructives; sa fameuse lettre au duc de Milan Lodovico Moro 
nous en donne une claire image. Ce fait est loin d'étre le seul. 

Ses biographes racontent que désirant étre précis dans la reproduction 
des tortures physiques, il se rendit spécialement à Milan sur la place où l'on 
pendait devant le public les malfaiteurs et les criminels d'état, afin d'im- 
primer tous les mouvements convulsìfs des mourants. On a méme conservé 
un pareil dessin de Léonard, représentant la pendaison du conspirateur Ban- 
dini. René Schneider dans son article « Le réalisme de Léonard de Vinci » 
(« Gazette des beaux arts » - Sept.-Oct. 1923) fait remarquer avec justesse 
une certaine passion de Lonard en général pour les souffrances défigurantes 
la proportion des formes du visage et du corps; cette passion se fait sentir dans 
le dessin représentant quatre esclaves enchainés ou des prisonniers aux coins 
du monument du maréchal Trivulzio, — les mains liées derrière le dos, se 
tordants dans des spasmes douloureux. Saint Sébastien qui se trouve à 
Hambourg parmi les tableaux découverts par Miiller-Walde, où le saint se 
tord dans des spasmes doulourex, s'en dégage tout particuliètrement, alors 
que la reproduction traditionnelle de cette scène est toujours belle et harmo- 
nieuse. 

Sous ce rapport nous en avons un témoignage tout particulier dans le 
célèbre carton reproduisant la bataille entre les Lombards et les Milanais 
près d'Anghiari en 1440, où s'est exercée la monstruense cruauté raffinée 
de Léonard, dont la tantasie cette fois à dépassés toutes les bornes et où, 
d'après l'expression de ce mèéme Schneider, la rage et la haine qui ont at- 
teint leur paroxisme embrassent non seulement les gens, mais les chevaux, 
alors que d'après l'histoire on sait que dans cette bataille il n'y eut de tué 
qu'un soldat et non d'un coup ennemi mais par accident. 

Ce tableau, peint à l'huile sur le stuc dans l'église de Sainte Marie Nou- 
velle à Florence est perdu, mais il en est resté une esquisse de Léonard lui- 
méme et de Cesare da Sesto, un dessin de Raphaél, une gravure d'Edé- 
link et une copie particelle de Rubens. Signalant l'admirable précision avec 
laquelle le peintre reproduit ici touts les détails superficiels, les vétements 
des soldats, leurs casques, leurs armures, la forme et la ligne des chevaux, 
Vasari dépeint ainsi son impression du combat d'Anghiari: « La fureur, la 
haine et les tortures des figures humaines ne sont pas moins frappantes ici 


que celles des chevaux, — dit-il. Deux de ces derniers acerochés avec leurs 
pieds de devant se battent avec leurs dents, tout comme leurs cavaliers, 
lorsqu'ils défendent leur drapeu. « Miinz, comparant cette production de 
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Paolo Uccello et Piero della Francesca — fait remarquer avec justesse qu’ici 
le peintre « refusant le role da spectateur tranquille, contemplant la mélée 
du haut d'un rocher — s'y jette la téte en avant pour se méler aux com- 
battants et partager leur haine ». Bien entendu que le « patriotisme » ici n'y 
est pour rien, car, comme nous le savons, la dévise de Léonard sous ce rap- 
port, était » — « ubi bene, ibi patria »: il servait avec le méme zéèle le 
duc de Milan, le Pape de Rome, le roi de France et, méme, l'aventurier 
Cesare Borgia, passant de l'un à l’'autre. 

Le véritable sens de cette production remarquable dans son genre n’a 
été compris, à ce qu'il parait, que par Volynski. « La bataille d'Anghiari — 
dit-il — comme elle est représentée par les dessins qui nous sont parvenus, 
et la description incomparable de Vasari, nous apparait comme une lutte 
de véritables monstres. Ce sont des centaures qui ce précipitent dans la 
mélé avec une véritable cruauté animale, sans aucune idée du but de la 
lutte. Le tableau devait frapper par l'horrible et presque légendaire démo- 
nisme. On a beau l'observer dans ses reproductions partiales pour savoir 
à quel parti des combattants allait la sympathie du peintre, on ne peut le 
savoir; il semble qu'il partage également sa haine pour les soldats — qu'ils 
soient Lombards ou Florentins. L'àme du peintre autant qu'elle a pu étre 
représentée dans ce tableau apparait comme le réceptacle de quelque haine 
et cruauté bilatérales, comme deux forces toutes puissantes de la nature, 
se jetant l'une sur l'autre pour se dévorer. Les centaures furieux volent 
dans des nuages de poussière et de fumée au bruit des sabots et des hénis- 
sements sauvages. Rien d'humain, pas le moindre éclair de pitié sincère ou 
de chagrin. Le peintre invisiblement met le feu au combat, contemple avec 
une joie féroce les convulsions des corps puissants, Les soldats dans leurs 
magnifiques uniformes dont les armes brillent dans l’'air, les chevaux qui 
mordent, les cavaliers renversées, — tout cela forme un chaos destructeur 
d'une force et d'une méchanceté intarissable. Il n'existe pas dans le monde 
entier un second tableaux de bataille pareil à celui-là, parcequ'il n'y a pas 
d'autre cruel génie aussi impitoyable ». 

Dans l’esquisse au crayon de Raphaél, les bouches de soldats sont ou- 
vertes comme pour pousser un cri animal, les soursils sont rapprochés sur 
les yeux sombres et cruels. Sur la gravure d'Edelink une véritable bouche- 
rie, dans laquelle les gens ont l'air d'avoir poussé avec leurs chevaux, l’un 
des guérriers, un vieillard aux traits accentués rappelant le portrait du pein- 
tre lui-méme, dirige son poignard vers la bouche du cheval, qui avec ses 
dents lui a saisi la main gauche. — En général » il n'y a pas une seule figu- 
re, qui ne repousse par sa fureure diabolique » (Volynski). 

Ces deux dessins faits à ce qu'il parait d'après le carton de Léonard, 
correspondent parfaitement à sa description de la bataille — dans son « Trai- 
té de la peinture » — vous ne savez pas ce qui doit le plus vous étonner: 
le scrupule et les menus détails ou les cruelles orgies sataniques. En voici 
un petit fragment: « Représente quelques chevaux traînants les cadavres 
de leurs cavaliers, et derrière, dans la poussière et la boue, la trace des corps 
trainés. Les vainqueurs et les vaincus doivent étre pales, avoir le sourcils 
approchés et soulevés au front, une quantité de rides creusées par la dou- 
leur. De chaque còte du nez les rides s'écartent en arc qui va des narines 
aux yeux: les narines enfiées sont la cause de ces rides. La lèvre retroussée 
découvre les dents supérieurs. Les dents sont serrées comme pour montrer 
les cris et les gémissements. Ses yeux effrayés se garantissent d'une main 
tournée la paume vers l’'ennemis, tandis que l'autre, appuyée sur la terre, 
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soutient son corps blessé. Quelques uns crient la bouche largement ouverte 
et s'enfuissent. Entre les pieds des combattants représente differentes armes 
comme par exemple: des boucliers cassés, des lances, des épées brisées, etc, 
Représente des cadavres l'un à demi couvert de poussière, l’autre entière- 
ment. La poussière imbibé du sang qui coule, se change en une boue rouge 
et que l’on voit le sang de sa couleur naturelle couler du corps en jets 
irréguliers sur la terre poussiéreuse. Quelques uns mourants avec les pieds 
rétractés par les convulsion, grincent des dents, roulent leurs yeux, serrant 
leurs poings sur leur corps. On peut représenter un désarmé et prosterne, 
qui, tourné vers l’'ennemis accroché avec les dents et les pieds pour accom- 
plir une méchante et cruelle vengeance. Sur le tableau il ne doit point y 
avoir une seule place unie sans traces de sang ». 

Volynski dit avec justesse que malgré que Léonard nomme la guerre 
une grossière folie bestiale (pazzia bestialissima), sa description d'un ta- 
bleau de la guerre reste tout de méme l'expression d'une àme froide et 
sanguinaire, qui souffle l'horreur exclusive d'une vérité physiologique: c'est 
une véritable boucherie, dans laquelle la poussière, la fumée la fiamme rouge 
des coups de feu, tout un torrent de sang, dont la disposition symmetrique 
a été rigoureusement méditée: « Si dans la description de la tempéte et du 
torrent Léonard de Vinci n'a pas trouvé une seule chaude couleur humaine 
et c'est là un défaut de sa description, ici l'absence de pitié ingarnée artisti- 
quement, de sainte compassion pour les étres vivants est la preuve fonda- 
mentale des lacunes de son esprit ». 

Maintenant comparez avec cette cruauté aiguisé et recherchée avec cette 
méchanceté raffinée — d'autre faits de la vie et de la création de Léonard: 
il aimait les animaux; il achetait au marché des oiseaux en cage pour leur 
donner la liberté; il était... végétarien! Freud, dans son livre sur lui fait 
finement remarquer, qu'il « en se basant sur sa conduite toute opposé qu'il 
adopte plus tard — une compassion excessive pour les animaux on peut 
conclure que pendant la période de sa toute jeune enfance, Léonard n'avait 
pas de défaut aussi de sadisme dans de grands traits ». 

Nous voyons cependant que ce dernier n'était pas un défaut et plus 
tard sa compassion exclusive envers les animaux n’ était bien sur rien 
d'autre, que « la transformation du contenu de l’'inclination dans son con- 
traste » (inhaltliche Verkehrung de Freud). Une pareille transformation 
étaient aussi sa douceur significative, la fadeur des images de sa fantasie, 
qui nous frappent dans le « sourire de la Gioconde », tout à la foi séduis- 
sant et sans àme, naturelle à toutes les femmes et à beaucoup d’hommes 
chez Léonard, mème à son Bacchus et son Saint-Jean. 

Ajoutez à celui-là cette étrange gravitation de ce peintre des centaures 
furieux et des tranchants profils romains aux sujets réligieux chrétiens, dans 
l'exécution desquels au bout du compte il n'y a rien de chrétien, rien de 
réligieux. Cela ne pouvait pas se cacher aussi des yeux des contemporains: 
deterministe et matérialiste désirant pénetrer tous les mystères de la créa- 
tion, Léonard, d'après Vasari « a crée en sa pensée un regard hérétique sur 
les choses en contradiction avec toutes les réligions, préférant évidemment 
ètre philosophe et non chétien » (1). Dans les écrits qui mettent au jour l'ap- 
profondissement de Léonard pour la solution des grandes énigmes de la na- 


(1) A ce sujet voir mon article: « Leonardo da Vinci e il metodo nella scien- 
za » - Raccolta Vinciana, 1913, fasc, 8°. 
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ture, — dit à ce sujet l'observateur contemporain, — il n'y a pas de défaut 
dans l'expression de l'admiration devant le Créateur, dernière cause de tous 
ces merveilleux mystères, mais rien ne montre le désir de conserver une re- 
lation personnelle avec cette force puissante. Les aphorismes auxquels il a 
donné une profonde sagesse des dernières années de sa vie — sont d'un hom- 
me humble et obéissant: « Ananki », aux lois de la nature, qui n'attend 
de la miséricorde et du beinfait de Dieu aucun allègement. On ne peut pas 
douter que Léonard a vaincu la réligion dogmatique et personnelle et gràce 
à ses recherches scientifiques est bien loin des opinions universelles des chré- 
tiens profondément croyants » (Freud). 

Homme évidemment incroyant, Léonard pendant sa vie parle constam- 
ment de Dieu (Gottnomenklatur de Sammt) et avant sa mort il écrit un te- 
stament étonnant où son prévus tous les détails d'un rituel réligieux splen- 
dide et vaniteux avec la nomenclature des membres du clergé, des églises, 
des messes, des livres de cire à brùler, des cierges et des pauvres qui doi- 
vent les porter pour de l’argent! 

En comparaison avec une pareille fin, Volynski fait remaquer avec 
justesse, quelle simple et bonne mort fut celle de Michel-Ange, qui mourut 
sans testament ayant donné verbalement son àme à Dieu, son corps à la 
terre et son bien à ses amis! Quant à Léonard, est-ce que tout cela ne rap- 
pelle pas ce crocodile peint par lu-mème, qui, ayant tué un homme, le pleure 
d'une voix plaintive... puis le dévore?!... 


VI. - La sexualité infantile (l'homosexualité), 


Il est connu que Léonard était vierge (innocent). Ce fait extraordinaire 
pour un peintre, est le seul de son genre, surtout pour un créateur d'images, 
qui stupéfient par leur sensualité énervante, je dirai plus, inquiétante et 
par leurs péchés qui se cachent sous un sourir polisson, plein de mystère — 
non seulement chez ses femmes, mais aussi chez ses hommes. 

Dans tous les cas, ses biographes, qui savent tout che qui le concerne, 
ignorent se relations intimes avec les femmes, justement parce qu'en effet 
il n'en a pas eu: Léonard était frigide, de sexualité infantile. Ce n'est 
pas par hasard, de méme que sa remarque citée par Solmi: « L'acte d'’oc- 
couplement et tout ce qui s'y rapporte est si dégoùtant, que les gens serait 
bien vite morts, si ce n'était pas une vieille coutume et s'ils ne se reicon- 
traient pas encore de jolis visages ni d'’inclinations sensuelles ». 

Ces mémes biographes cependant racontent que deux fois, le 9 Avril 
et le 7 Juin 1476, alors qu'il était encore un jeune homme de vint-quatre 
ans et qu'il habitait à Florence chez son maitre Andrea Verocchio, il fut 
dénoncé (tamburo), lui et trois autres personnes, et accusé de s'adonner à 
des relations hors nature avec un gamin du nom de Giovanni Salterello. 
Après étre resté deux mois dans la prison San Marco, on le relàcha faute de 
preuves suffisantes. Quelques uns pensèrent, qu'il avait simplement employé 
comme modèle ce gargon de mauvaise réputation, « qui consentait à sati- 
sfaire tous ceux, qui lui proposaient de si tristes choses » (consente com- 
piacere a quelle persone lo richieggano di simili tristizie). 

En fin de compte, cette accusation, était elle justement fondée ou non, 
cela n'a aucune importance. Freud fait remarquer avec justesse, que « aussi 
peu connue que soit la conduite sexuelle du grand peintre, il faut cepen- 
dant compter comme probable que la révélation de ses contemporains n'était 
point une erreur grossière. Ces révélations nous dessinent clairement un 
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homme chez lequel les besoins et l'activité sexuels étaient extraordinaire- 
ment abaissés comme si une aspiration supérieure l'élevait au-dessus des bas 
instincts bestiaux. Et bien, soit, que cette question reste irrésolue: en gé- 
néral a-t-il jamais cherché, et de quelle fagon, une satisfaction immédiate 
des sens sexuelles, ou bien n'en n'a-t-il jamais eu besoin », puisque, « ce ne 
sont pas les effets réels, mais la tendance des sens qui résolvent pour nous 
la question: faut-il ou ne faut-il pas compter un homme homosexuel ». 

Le fait est, que Léonard prenait pour élèves de jeunes et jolis gargons 
sans aucun talent remarquable. Il en prenait soin et avait pour eux toute 
la sollicitude d'une mère quand ils étaient malades; l’un d'eux, Francesco 
Melzi, il a ammené avec lui en France, où il est resté jusqu'à sa mort, re- 
gut par testament la plus grande partie de son héritage. Voilà pourquoi ce 
dernier et aussi ces quatre, qui ornent maintenant les còtés de son célèbre 
monument sur la Piazza della Scala à Milan — Andrea Salaino, Cesare da 
Sesto, Marco d' Oggiono et Giovanni Boltraffio, — n’ ont laissées aucune 
trace marquante dans l'art. 

De ce fait il est évident, que dans tous les cas, Léonard, au moins 
dans son psychique était homosexuel. Dans son livre, qui a été on ne sait 
pourquoi vivement blàmé (il n'est pas sans défauts!) — Freud est du méme 
avis, se basant sur l'explication psychoanalitique d'une seule place du 
« Céde Atlantique » (F 65 V), où Léonard parle d'un souvenir de sa petite 
enfance, qu’une foi, alors qu'il était encore dans son berceau un milan vola 
vers lui et d'un coup de sa queue lui ouvrit la bouche et lui en donna plu- 
sieurs coups sur les lèvres, — établissant un lien entre « l’idéale homose- 
xualité » de Léonard et sa précoce fixation sur sa mère et traduisant sa 
fantaisie enfantine ainsi: « par suite de mon sentiment érotique pour ma 
mère, je suis devenu homosexuel ». 

Nous savons déjà que dans l’excessive compassion de Léonard pour les 
animaux, survenue dans les derniers années de sa vie, Freud voit une for- 
mation réactive contre le sadisme étouffé: « Le résultat de cette transfor- 
mation se jette brusquement aux yeux — dit-il — ce sera le dégoùt pour 
tout ce qui se sent grossièrement. Léonard pourra vivre dans l’abstinence, 
donnant l’impression d'un homme asexuel dont l'amour pour sa mère sup- 
planté dans l’inconscient fera la transformation homosexuelle et apparaitra 
sous la forme d'un amour idéal pour les gargons ». 

D' autre part, Freud remarque, que les formes dans lesquelles se 
manifeste chez Léonard la libido supplantée — l’exactitude et l'économie — 
concernant les traits distinctifs découlant de l’érotisme anal, representent 
par lui-méme en général les produits immédiats et incessants de l’érotisme 
anal prégénital sublimé. Et d'après l’avis de Jones, de pair avec l’égoi- 
sme, caractéristique au degré du développement de l’érotisme anal pré- 
génital - sadique comme organisation réactive du sadisme étouffé ce qui 
la caractérise outre mesure, c'est une brusque tendresse, portée au plus haut 
degré. — Les gens de ce type (méme les avares comme Shylok et Grandet)— 
aiment beaucoup les enfants: et, comme organisation réactive à l’avarice 
étouffée, presentent la tendance à faire des cadeaux, surtout à ceux qu'’ils ai- 
ment; de plus l'organisation prégénitale d'un tel amour se manifeste en ceci, 
qu'elle se rencontre le plus souvent chez les impotents qui n'ont point de sens 
sexuels — gens pour qui toute la sexualité est d'avance impure. En effet, 
Vasari dit, que « la générosité de Léonard (qui est frigide et calculateur!)— 
réunit autour de lui ses amis et soutient chacun d’evx, pauvre ou riche, 
comme s'’ils avaient été des gens de talent et de qualités saillantes ». 
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La sexualité infantile des épileptiques est généralement connue. Dans 
mon travail intitulé: « Psychologie épileptique et ses précédants sexuels » 
(« Journal de Médecine théorique et pratique », Bakou, 1926, volume II, 
n. 1-3 - en Russe), j'ai dit ma supposition, que ce qu'on appele le psychisme 
épileptiqenue (resp. épileptoide) n'est au fond rien d'autre, que le produit 
sublimé de l'érotisme anal-sadique. Ce n'est pas en vain, que Jones aussi 
dans sa caractéristique du psychisme correspondant du degré du dévelepo- 
ment de l’'érotisme anal prégénital-sadique, cite comme exemple Napoléon, 
qui, encore d'après Lombroso, était épileptique. 


VII. - L’athlétisme et la gaucherie. 


Après cette decription, assez complète, du psychisme épileptoide propre 
à Léonard, et, comme preuve à l’appui, il ne nous reste plus qu'à ajouter les 
données de son status physique. 

Par son aspect extérier (habitus), d’après le témoignage de ses biogra- 
phes et des autoportraits, Léonard était d’apparence un athlète, — très 
grand, aux épaules larges, puissant. Vasari dit, qu'il possédait une force 
plus qu’extraordinaire et qu'il pouvait avec la main droite fouler comme du 
piomb un anneau de fer scellé dans le mur, de méme qu'un fer à cheval. 
Chez Léonard il y a un dessin représentant un magnifique dos nu d'un 
athlète, de superbe musculature, encadré dans une grande glace sur la- 
quelle on peut voir non seulement cette dernière, mais encore la qualité 
de l'éclairage du verre qui est rendue extraordinairement juste: D'’après l'o- 
pinion de Solmi c'est le corps de Léonard reflétté dans la glace, et dessiné 
par lui-méme, parce-que la pose du torse, légèrement inclinée en demi-tour, 
prouve que le modèle et le dessinateur sont un seul et méème personnage. 

Les derniers temps, les données sur la construction du corps des épi- 
leptiques on été éclaircies par Fischer, Kreyenberg, Delbriick, Krasnouch- 
kin, etc., et les formes athlètiques de Léonard sont pour nous d'un grand 
intérét et d'une énorme importance, 

De plus, Léonard était gaucher (en tous cas ambidexter): tous ses 
manuscrits comme il est dit, sont écrits de la main gauche, de droite à gau- 
che, à rebours (alla rovescia) et quoique ses premiers biographes comme 
Vasari ne disent rien sur ce que ses tableaux étaient aussi peints de la méme 
manière, alors que dans les années 80-s du XVI siècle, Armenini parlant de 
la destruction de la « Cène » et tout en admirant ce qui en restait, rapelle 
que Léonard a peint méme cette magnifique oeuvre de la main gauche. 

Maintenant on sait que ce n’était pas un « caprice étrange » de l'homme 
de génie, comme le pensait tout d'abord Volynski, mais un fait beaucoup 
plus sérieux et pour nous à présent d'un profond intérèét. De nos jours la 
question, Léonard était il gaucher est, paraît il résolue, et la psychiatrie 
dans la personne de Lombroso, Féré, Steiner, Bleuler, Gruhle, Bratz, Red- 
lich et autres, fait remarquer que la constitution épileptoîde héréditaire re- 
céssive, a quelque lien avec la prédisposition familiale à la naissance des 
gauchers. 


SOMMARIO — SUMMARY — SOMMAIRE — ZUSAMMENFASSUNG 


Evlachow analizza il carattere ed il psichismo di Leonardo quali risultano 
dalla sua condotta e dalla sua creazione artistica: 1, la sua straordinaria pedan- 
teria, la sua precisione, la sua esattezza, il suo spirito calcolatore, il suo amore 
pei il sistema e per l'ordine. 2. la sua incapacità a pensare diversamente che 
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per stretta successione di rapporti, in modo da non riuscire a sorpassare nessun 
ciettaglio, da non abbreviare nulla, da non distinguere l'essenziale dal secondario: 
vale a dire, il dar prova di un pensiero estremamente dettagliato, cioè « labirin- 
tico ». 3. la sua affettazione e rettorica smirurate, con le quali espone male a 
proposito le sue tesi scientifiche. 4. la sua morale estremamente sentenziosa, che 
si manifesta dovunque ed in tutte le sue massime educative; rivelanti una istru- 
zione ed una morale troppo ingenue (sopratutto nelle favole) per uno spirito 
così profondo e sovrano. 5. la sua crudeltà, mostruosa e raffinata, la sua fanta- 
sia spinta fino al sadismo, parallelamente alla capacità di creare figure dolciastre 
e smorte e di manifestare una religiosità semplicemente formale. 6. la sua ses- 
sualità infantile, manifestantesi nella sua frigidità e nella sua omosessualità (al- 
meno psichica). Paragonando ora le particolarità costituzionali del psichismo con 
i dati caratteristici della sua costituzione somatica, del suo atletismo e del suo 
mancinismo, Evlachow esprime la supposizione che Leonardo sia stato con tutta 
probabilità un epilettoide. 
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